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N sciowe, bedace spopularyzowaniem przygotowywane)
obszerniejszej monografji.

~Rola ksigzki w tworzeniu narodu" — to
odczyt, wygtoszony LIl 1927 r. przez radjo z polecenia
Komitetu Propagandy Czytelnictwa, (drukowany poraz
pierwszy w czasopismie ,Wiedza i Zycie”, nr. V z r. 1927).

~Dobor ksigzek" —to notatki z wykladow, wy-
gtoszonych w 1928 r. na kursie krétkoterminowym, zorga-
nizowanym przez Zwigzek Bibliotekarzy Polskich. Autorka
zawdziecza moznos$é przygotowania ich do druku zapiskom
p. H. Boguszewskiej. Notatki byty czesciowo drukowane
w nr. nr. 31 — 34 ,Kobiety wspotczesnej” z r. 1928
W wydaniu ksigzkowem ukazuje sie z duzemi uzupetnie-
niami i zmianami w ukifadzie.

Te same zagadnienia, znacznie szerzej ujete, stanowig
tre$¢ wyktadow i seminarjow, przeprowadzanych na Stud-
jum Pracy Spoteczno - Oswiatowej w Wolnej Wszechnicy
Polskiej.

ROLA KSIAZKI W TWORZENIU NARODU



Do pojecia Ojczyzny nalezy ksigzka... Jest
ona nietylko dzietem jednostki, z gruntu ojczy-
stego wyrostej, wyrazicielki ukochan, tesknot,
przemyslen i dorobku narodowego, lecz réwniez
tworcg narodu. Kto obcuje z wielkimi pisarza-
mi, poetami, myslicielami, uczonymi — jednoczy
sie z tem, co w narodzie jest najpotezniejsze
i najbardziej tworcze.

Pisarze — na obca przetozeni mowe, budza
w szerokim $wiecie zainteresowanie swg ojczy-
zng. Mowig obcym o sitach i przezyciach, o za-
gadnieniach i o nadziejach swego kraju. Zdoby-
wajg uznanie i zadzierzgujg nici sympatji nawet
wsrod chwilowych wrogéw politycznych.

Ale najgtebsze jest dziatanie ksigzki przy
tajemniczem porozumieniu, ktére sie zjawia po-
miedzy ludzmi, z jednej pochodzacymi kultury,
wsréd czaru mowy rodzinnej. Ojcem ojczyzny
z dumg pragnat sie nazywac Stowacki. Miat do
tego prawo. W czasach niewoli, i dzi$ jeszcze—
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poza granicami Rzeczypospolitej, ksigzka polska
ucielesniata i ucielesnia kulture narodowa.

Gdzie tej ksigzki brak — kulturze narodowej
grozi niebezpieczenstwo.

Nie wolno jednak poprzestawa¢ na stwier-
dzeniu, ze ksigzka odegrata w dziejach naszych
wiekszg jeszcze role, niz w dziejach innych na-
rodéw. Nie wolno zaspakaja¢ sumienia narodo-
wego stwierdzaniem, ze posiadamy bogatg lite-
rature, ani ubezpiecza¢ rozwoju sit duchowych
narodu polskiego i Rzeczypospolitej Polskiej
apoteozg naszego pismiennictwa.

Skarby drukowane petnig swg stuzbe tylko
wtedy, gdy na nieme karty pada zaciekawione,
uwazne spojrzenie. Ksigzka jest narzedziem
dziatania cztowieka na cztowieka. Dopoki mysli
i uczucia w stowach ksigzki zakrzepte, sg usze-
regowane w zamknieciu szaf czy poétek, lub
uwiezione wsrdéd nieprzecietych kartek — do-
poty nie moze by¢ mowy o bogactwie duchowem
narodu.

Skarby ksigzki moga zy¢ jedynie: zyciem czy-
telnikbw, w ich duszach zmartwychwstajg.
Ksigzka — narzedzie musi by¢ uzywana, zeby
swa role spetnié.

Skarb nieodkryty, lub zapomniana — r,zo-
staje istnieC.

Biada skarbom, ktoére tylko szczu]
sq drogie. Szczupta bedzie liczba ict
Jakaz groza bije z opowiesci Anato'
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o sankiulocie — nedzarzu z czaséw Wielkiej Re-
wolucji, ktéry podpalit bibljoteke. Co czynisz!
niweczysz skarby ducha, wotat mitosnik ksigzek.

Ja — nie umiem czyta¢, odpowiedziat pod-
palacz.

Kulture narodu mierzy sie nietyle wartoscig
jego literatury, co rozpowszechnieniem ksigzek,
statystyka ruchu wydawniczego i czytelnictwa.

Wielki patrjota, jak go nazwano; nauczyciel
narodu, Hugo KoHataj — powiedziat niegdys, ze
o wartosci i sitach narodu mozna wyrokowac,
nar6d mozna charakteryzowa¢ dopiero wow-
czas, gdy oSwiecenie rozwinie sie w nim do tego
stopnia, ze odstoni istothg moc i wartos¢. Sa
one nieznane, poki je ostania ciemnota.

Nie znamy siebie — nie wiemy o naszych si-
fach jeszcze dzisiaj.

Dopoki dziecko polskie nie zaprzyjazni sie
z bohaterami wolnosci przez ksigzke, nie moze
by¢ mowy o Swiadomosci patrjotycznej. llez
dzieci, u stép kopca Kosciuszki, odpowiadato na
ankiete przez pracownikéw oswiatowych prze-
prowadzang, ze Kosciuszko — to generat, ktory
bit Szweddw...

Dopoki Zeromski nie stanie sie bliskim, zro-

— dla przedmies$¢, ktére kochat i ku no-
atu pracy prowadzit — rozpowszech-
jda niepisane legendy o bandycie Zie-

i wielkiego twoércy—to dla wielu mil-
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jonoéw czytelnikdw dowiedzenie sie prawdy o so-
bie, znalezienie wyrazu dla wilasnych tesknot,
pragnien, ideatdw.

Przezycie przez wszystkich w narodzie tych
samych wielkich dziet literatury: to danie
wszystkim podstawy do rozumienia sie; zaréwno
siebie jako jednostki, wyodrebniajacej sie od re-
szty spoteczenstwa wiasnemi cechami, wiasnym
Swiatem przezyé¢, jak i rozumienia innych ja, kt6-
re takze czujg, cierpig, walcza, pragng i szukajg
radosci.

Niegdys — wielkie byty rdznice pomiedzy
czytelnictwem  réznych  warstw spotecznych.
W chacie czytywano tylko literature odpusto-
wa i jarmarczng. Skiladaty sie na nig opowiesci,
ktéremi przed wiekami wedrowny pielgrzym za-
bawiat i pouczat panie z rycerskich dworow.
Opadaty owe opowiadania o cnotliwej Geno-
wefie, cudowne historje i basnie dalekich krain
coraz nizej. U gory wyrastata juz inna litera-
tura, zaspakajajgca nowe zaciekawienia i nowe
potrzeby,

Pomiedzy czytelnikami rozmaitych ksiazek,
czy stuchaczami, ktorzy rozkoszujg sie réznemi
opowiesciami, trudno, niezmiernie trudno bywa
0 porozumienie. Inny majg $wiat pojeé, inne prze-
zycia. Inaczej mysla. Te same wyrazy budzg roz-
maite skojarzenia. Wiele spostrzezen w pracy
oSwiatowej poczynionych méwi o tern. Co inne-
go znaczy nawet wyraz nardéd dla tego, kto
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0 prostym pracujagcym narodzie mysli w przeci-
wienstwie do panstwa i dla tego, kto wyraz ,,pan-
stwo" kojarzy nie z okre$long warstwg spotecz-
ng, czy ze sferg towarzyska, lecz z Rzeczgpo-
spolita,

»,Niegdys$ panowali panowie, teraz panstwo
sie upowszechnito“—okreslita naiwnie, lecz jak-
ze gleboko wiejska dziewczyna, 18-letnia uczen-
nica szkoty rolniczej, po przeczytaniu ksigzek
o konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej.

Ten prosty przykiad oswietla wyraziscie zna-
czenie ksigzki w ksztattowaniu poje¢ obywatel-
skich. llez przesadéw, nieporozumien, z niewie-
dzy ptynacych posadzen, tamuje dzi§ jeszcze
rozwoj pracy panstwowej. Cztowiek, pracujacy
umystowo nie docenia wysitku nietylko migsni,
lecz nerwow i inteligencji pracownika fizyczne-
go, Pracownik za$ fizyczny — tylko ,prace rak"
uwaza za wysitek.

llez trudnosci nastrecza porozumiewanie sig
ludzi réznych okolic, zawoddw, temperamentow.

Starsze od nas demokracje wysunety do wal-
ki z temi przeszkodami — ksigzke. Dla Stanow
Zjednoczonych bibljoteki sg szkotami obywatel-
stwa. Uczg poznawac rozne zagadnienia i rézne

y ludzkie, w ksigzkach ujawnione, piérem

:znych obserwatorow i gorgcych mito$nikow

aw i ludzi wydobyte z niezrozumiatej pstro-

izny stosunkow, z pod pytu codziennych dro-
Diazgéw, przestaniajgcego oczy ogotu.
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Bibljoteki te wszystkim otwierajg dostep do
tych samych ksigzek. Nie wprowadzajg cen-
zury ,,dla ludu“, ,dla maluczkich". Demokracja
nie moze istnie¢ przy odsunieciu szerokiego 0go-
tu od najpiekniejszych, od najpotezniejszych, bo-
gatych w swej rdéznorodnosci, dziet ducha ludz-
kiego, od — ksigzek.

Rozumiejg to w wielu krajach. Z mocg do-
wodzi myfdliciel-bibljotekarz niemiecki, ze nie
moze by¢ mowy o istnieniu naprawde narodu,
dopoki dzieta wielkich pisarzy nie stworza
w $wiadomosci wszystkich podtoza do rozumie-
nia sie, do wspbélnego we wspolnych sprawach
jezyka.

Miodziez zwilaszcza — powinna spotkaé¢ na
drogach swego zycia ksigzki najlepsze, otrzymy-
wac je na wiasnos¢ jako dar narodu.

WspoInos¢ przezy¢, zdobycie wspdlnego
oparcia o arcydzieta literatury nie wyklucza roz-
norodnosci upodoban, opinij, ideatdbw. Wielkie
dzieta literatury odznaczajg sie tem, ze przema-
wiajg do roznych typdw ludzkich dzieki wiel-
kiej skali zainteresowan i przezy¢ tworcy. Nie
wszyscy wezmg z hich wszystko, nie wszyscy to
samo. Wszyscy jednak rozszerzg swe pojmowa-
nie zycia, tem samem granice ojczyzny i kul-
tury.

Obcowanie z wielkiemi dzietami uczy tez
sztuki, dla rozwoju Rzeczypospolitej koniecznej:
sztuki wybierania. Wér6d sprzecznych opinij i in-
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teresow, wsrdd chaosu rozmaitych pojmowan,
uczy poznawac zrddia i cele, zwigzki spraw ze
sobg. Utfatwia odnajdywanie siebie, wilasnego
zdania czy upodoban. Przy wzbudzaniu szacun-
ku do innych szczerych przekonan, ratuje od roz-
proszenia i obojetnosci.

Dlatego — w tworzeniu i doskonaleniu pan-
stwa ksigzka odegrywa role doniosty: informuje
i wychowuje, zespala i pogtebia. Jest narzedziem
wspélnego trudu. Bez tego narzedzia — niepodo-
bna wznie$¢ mocnej, zwartej budowy z materja-
tu woli ludzkiej, swiadomosci potrzeb i drog ich
zaspakajania, z ktorych budowana jest wspot-
czesna Rzeczpospolita.

Co mamy czynié, zeby udostepni¢ skarby
ksigzek i w ten spos6b wzmacniac sity i chwale
narodu i Rzeczypospolitej.

Musimy sie zdoby¢ na czyn, godny wielkiego
narodu o $wietnej literaturze: na wprowadzenie
ustawy bibljotecznej. W innych parnstwach, nie-
tylko w Stanach Zjednoczonych, lecz i w Danji
i Anglji, w Belgji, w Czechostowacji, w Butgariji,
gminy sg ustawowo obowigzane do utrzymywa-
nia bibljotek — dajg swym obywatelom dostep
do ksigzki tak, jak dostarczajg im $wiatta, wody,
erioloni drzew.

dusimy w szkotach i w dzialalnosci oswia-

> pozaszkolnej wyznaczy¢ nalezne miejsce

lzce — narzedziu indywidualnej twdrczej pra-
zaklada¢ bibljoteki szkolne jako pracownie,
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w ktérych miodziez uczy¢ sie bedzie korzystania
z ksigzek, szukania w nich wiadomosci i roz-
rywki.

Musimy odstoni¢ ogrom potrzeb, cala, istnie-
jaca, cho¢ nieujawniong dos$¢ gtosno zadze wie-
dzy i ideatu, zeby natchng¢ nowemi sitami twor-
cow.

Kazdy z nas musi stang¢ do czynu. Przez
obcowanie z ksigzka i przez zblizanie ku ksigz-
kom innych. Przez rozmowy o ksigzkach, ktore
uwaza za hajpiekniejsze i przez pokazywanie ile
radosci daje ksigzka jako przyjaciel, ile pozytku
przynosi jako doradca, jak zadzierzguje wezly
porozumienia, ktdremi sie splata nardéd w catosc
nierozerwalna.

DOBOR KSIAZEK



Jakie ksigzki ma posiada¢ bibljoteka? Jakie
powinna postawi¢ na drogach zycia czytelnikéw?

Wigkszos¢ tych, ktérzy przystepuja do za-
ktadania bibljotek, uwaza sobie za punkt hono-
ru, zeby ich bibljoteka posiadata dzieta uznawa-
ne za klasyczne przez historykéw literatury, lub
przez ideologéw danego kierunku.

Przy ustalaniu wzorca tego, co sie powinno
mie¢ w bibljotece, umieszcza sie jednak obok ar-
cydziet zywych niejedng ksigzke stawng, lecz
przebrzmiaty; znakomita, lecz zatrudng, z formy
swej zewnetrznej niedostepna. Czesto organiza-
torzy czytelnictwa myslg o tern, co cztowiek po-
zna¢ powinien, nie zastanawiajgc sie nad tern, co
zechce i moze przeczytad.

Zycie za$ nakazuje liczy¢ sie z zainteresowa-
niami i potrzebami czytelnikéw. Gdy sie tego nie
czyni zjawiajg sie liczne niebezpieczenstwa po-
szukiwania ksigzek poza bibljotekg. Zdarza sie,
ze ambitny bibljotekarz z prowincji, przyjezdza-
jac do swojej centrali, przywozi spis ksigzek, kto-
re ,wypadatoby*“ posiada¢ w bibljotece. Zaproszo-
ny do magazynu wybiera sobie z pétek centrali
zupetnie inne ksigzki, takie o ktérych wie, ze na-
prawde bedg czytane. Na pozegnanie stwierdza

Ksigzka wéréd ludzi—2 17



niespodziewanie: ,prawdziwie ciekawych ksig-
zek tutaj nie macie". Te najbardziej ciekawe, to
takie, ktore poruszajg niepokojace zagadnienia
zycia osobistego.

Przy doborze ksigzek trzeba widzie¢ przed
sobg nietylko skarby literatury, lecz réwniez zy-
cie dzisiejsze, Swiat czytelnikdw. Trzeba rozwa-
zy€ zainteresowania i potrzeby duchowe juz ist-
niejgce, sity jeszcze utajone, tesknoty i potrzeby
nieuswiadomione. Wszystko, co moze prowadzic¢
do lepszej przysztosci i przeszkody, ktore drogi
tamuija.

Umiejetno$¢ poznawania $Srodowisk spotecz-
nych i dusz ludzkich jest dla bibljotekarza nie
mniej wazng, niz znajomos$¢ literatury. Owszem,
samo wyksztatcenie literackie nie stanowi je-
szcze dostatecznego przygotowania do kierowa-
nia czytelnictwem. W szkole bibliotekarskiej
i w pracach Instytutu Badania PiSmiennictwa
i Czytelnictwa w Lipsku wysuwane sg na pierw-
szy plan zagadnienia zycia duchowego Srodowisk
ludzkich. Na Studjum Pracy Spoteczno-o$wiato-
wej w Warszawie bibljotekarze naréwni z inny-
mi pracownikami spotecznymi zdobywajg pod-
stawy myslenia socjologicznego i psychologicz-
nego.

Bibljotekarz musi by¢ nietylko stugg ic
lecz i badaczem rzeczywistosci, w Kktor;
wprowadzi¢ ideat.

I
KSIAZKA, CZYTELNIK | AUTOR.

Gdy zastanawiamy sie nad tem, co ludzie
przychodzacy po ksigzke chca i moga czytac,
spostrzegamy przedewszystkiem poszukiwanie
przez czytelnikdw ksigzek o krajach dalekich,
o sferach nieznanych, o wszelkim niedostepnym
egzotyzmie, oraz nieche¢ do ksigzek, traktujacych
sprawy najblizsze, stosunki codzienne. Miodzi
chtopcy, znajacy niewiele wiecej S$wiata poza
podwdrzem szkolnem, majg specjalne zamitowa-
nie do przygéd Indjan, zdobywcoéw i podrézni-
kow. Szwaczki interesujg sie romansami hrabin.
Typowa bywa nieche¢ czytelnikow wiejskich do
»,Chiopow" Reymonta. Ludzie o Swietnej kultu-
rze europejskiej chciwie wczytujg sie w dzieta
ducha hinduskiego. £aczy sie to czesto z ucieka-
niem myslg z szarej rzeczywistosci w inne krai-
ny, przyczem wedréwka ta czasami budzi prag-
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nienie przebudowy wiasnego zycia, czasami za$
usypia wole.

Zjawiska te majg glebokie uzasadnienia psy-
chologiczne. Zajmuje sie niemi i szeregiem zja-
wisk pokrewnych, nowa gatgz psychologji, psy-
chologja czytelnictwa, $cislej, psychologja prze-
zywania i powstawania ksigzek.

Twdrca jej jest Mikotaj Rubakin, zastuzony
organizator samoksztatcenia, autor ksiazki ,In-
troduction & la psychologie bibliologique®.

Rubakin wychodzi z zalozenia, ze czytelnik
i autor poszukujg sie i przyciggaja wzajemnie
wedle swoich podobienstw psychicznych. Na tej
zasadzie moznaby charakteryzowac autora, zna-
jac typy jego czytelnikow. Charakterystyki lite-
rackie, opierajgce sie dzi§ na badaniach wpty-
wow, ktérym podlegat autor i zastanawianiu sie
nad tern, co autor myslat, czut, lub chciat wyra-
zi¢, powinny by¢ uzupetnione przez charaktery-
styke typow czytelnikow, ktdérzy autora najchet-
niej czytuja i najbardziej kochaja.

Na stosunek czytelnikédw do autora mogag od-
dziatywac¢ wspolne z autorem przezycia: radosc
czytania opisu miejsc, z ktdremi zwigzane sg ja-
kies§ przygody czytelnika, wspélno$¢ tragedji,
czy nadziei, przezywanych przez catg sk
czucie swojskosci, taczace przy spotka
w obcem $rodowisku. Przytoczycby mozn;
przyktady: Zotnierze na froncie czytali
wiekszym zapatem ,Popioty* Zeromskiego, iud
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tez Trylogje Sienkiewicza, zaleznie od terenu
dziatan wojennych, ktory znali. Czytelnicy z kre-
sowych sfer ziemianskich czujg sie zwigzani
z ,Pozoga“ Szczuckiej. Pewien generat wojsk
rosyjskich, Polak, nie umiejagcy dobrze moéwi¢ po
polsku, stwierdzat na kursie polonistycznym, ze
najblizsza mu ksigzka jest ,,Pan Tadeusz“: ,po-
niewaz Mickiewicz pochodzi z tych samych stron,
co ja“.

Polscy robotnicy komunisci we Francji chci-
wie czytaja ksigzki o Polsce — przesziej i dzi-
siejszej. Tesknota do ojczyzny przestania wro-
gos¢ w stosunku do jej urzadzen, zbliza do au-
toréw z innego $wiata uczuc spotecznych.

Napozér mogtoby sie zdawaé, ze to poszuki-
wanie wspdlnosci przezy¢ jest sprzeczne z ob-
serwacjami o tem, jak chetnie niektorzy czytel-
nicy uciekajg w egzotyczny Swiat ksigzek od nu-
dy rzeczywistego zycia.

Napozdr tylko: gdyz przy glebszem zastano-
wieniu sie dostrzegamy, ze 6w ,daleki egzotycz-
ny Swiat* to Swiat marzeii, wchodzacy w skiad
rzeczywistego zycia. Przeciez do zycia tego na-
lezg cate pokiady niezaspokojonych tesknot i nie-
zrealizowanych mozliwosci. Ksigzka je wydoby-
wa i — albo zaspakaja, albo przemienia w sity,
ktére to marzenie urzeczywistniajg.

Ksigzka daje czestokro¢ wyraz tesknotom,
pozwala odnalez¢ siebie. Szesnastoletni marzy-
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ciel rzucit kiedy$ na papier mocne odbicie tej
prawdy.

~Jest w zyciu czas, brzemienny wielkg my-
$l3: czas rozczarowan i marzen i snow, czas bo-
16w i rozkoszy. | dusza ludzka w chwile tg po-
dobna jest nieuchwytnej mgle: przeczu¢ w niej
petno, marzen, snoéw. Chce wybiec za powszed-
nie szranki i wszystkim krzyknaé: stéjcie, ja
prawde Swietg przynosze wam, stuchajcie, ja
prawde wskaze!". ,Lecz gdzie ta prawda? Co
robi¢, zeby dosiegna¢ jej? Ja wiem, ach wiem,
lecz wyrzec nie moge, bo dusza ma to nieuchwyt-
na mgta... Przeczu¢ w niej petno, marzen, snow
nieskrysztalonych w stowa gmach. — A stow
gdy szukam — marzenie pryskal...”

Ksigzka przychodzi wtedy z ratunkiem. Da-
leki, nieznany, lecz najblizszy, najukochanszy
autor-przyjaciel poddaje stowo. W wielu przy-
padkach wywiera ono wptyw ksztattujgcy dal-
sze zycie jednostki i jej mozno$¢ promieniowa-
nia na otoczenie, stwarza moc wewnetrzng. Im
trudniej jest pyta¢ ludzi — tem wiekszg staje
sie wiladza ksigzki. Tragedjg narodowg nazwac
mozna fakt, ze czesto gtdéd stowa nie bywa za-
spokojony, ze okres ,sndw, przeczuc i rozpaczy*
nie znajduje wyrazu najczystszego i najszlachet-
niejszego, ktory znalezé by mogt i powi

1.
JEZYK WEWNETRZNY.

Mysl, poddawang zzewnatrz przez stowo mo-
wione, czy pisane, ttumaczymy sobie na swdj
wiasny jezyk, na jezyk wewnetrzny, jak-
by sie wyrazit psycholog.

Kazdemu, kto czesto bywa na zebraniach pu-
blicznych, znane jest zjawisko, ze niejeden mdéw-
ca powtarza to samo, co mowit jego poprzednik,
tylko troche inaczej, przyczem ci, ktorzy sie juz
wypowiedzieli, zadajg zamkniecia dyskusji, ci
za$, ktorzy gtosu jeszcze nie zabierali, chca, ze-
by dyskusja trwata dalej. Nietylko ambicja prze-
mawiania gra tu role, ale takze i potrzeba wypo-
wiedzenia sie w omawianej sprawie wlasnemi
stowami, czesto jednoznaczna z potrzebg prze-
tlumaczenia tej mysli na wiasny jezyk.

Jakim bywa jezyk wewnetrzny?

Dla niektérych jest to mowa obrazow. Ci, ze-
by naprawde zrozumieé¢, muszg wyobrazi¢ sobie
plastycznie, zobaczy¢.
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Inni dochodzag do zrozumienia tylko przez
emocje, czyli, aby zrozumieé¢, muszg odczuc¢. Le-
nartowicz, ktory tatwo sie wzruszat i miat dar
wzruszania innych, ujat to poprostu i trafnie:
~rozéwietla sie w sercu stowo, nim je cztowiek
pojmie gltowg“. Wiemy jednak, ze sentymental-
na zaprawa wszystkich jego poezyj, tak mita
i bliska niektérym, razi i odstrecza innych.

Bywajg ludzie, ktdérzy, aby przyswoi¢ sobie
obrazy i uczucia, muszg przettumaczy¢ je na po-
jecia, abstrakcje, formuty.

Oczywiscie, typow czystych spotykamy nie-
wiele. Typ cztowieka, myslacego obrazami, jest
najczestszy zwilaszcza wsréd miodziezy, kobiet,
ludzi pracujgcych fizycznie, oraz obcujgcych
z przyroda. Niezréwnana wartos¢ gwary ludowej
polega na wnoszeniu do jezyka literackiego bo-
gactwa obrazéw, (zastepujacych niekiedy poje-
ciowe skroty mysli).

W miare szkolenia umystowego zaciera sig
czesto potrzeba, niekiedy i zdolno$¢ obrazowa-
nia. W dyskusjach fachowcow, na zebraniach
miedzyorganizacyjnych zjawiajg sie stowa-sym-
bole, zastepujace dtugie szeregi obrazéw. | oto
nieraz nauczyciel, czy instruktor nie zdaje sobie
sprawy, ze uzywa specyficznego jezyka skrotow,
zrozumiatego tylko dla takich samych j
chowcow. Na zebraniu chtopskiem pada
,0 uzgodnieniu na terenie naszej or;

z innemi organizacjami spraw, dotyczac
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jestracji bydta". Wymawiajacy je instruktor nie
wie, ze wyglasza szereg wyrazéw w jezyku nie-
pojetym dla nikogo z obecnych. Ze skrotow ,or-
ganizacyjnych" jakze czesto ulatuje wszelka
tresc!

Jezyk, ktorym sie postugujag podreczniki
szkolne i cata prawie literatura popularno-nau-
kowa, bardzo czesto zamiast przyspiesza¢ two-
rzenie sie poje¢, przeszkadza ich ksztattowaniu
przez narzucanie przedwczesne szablonéw, re-
produkowanych mechanicznie, bez wkiadu twor-
czodci. Miodziez powtarza naprzyktad wyrazy:
spoteczenstwo, panstwo, nardd, lud juz od trze-
ciego oddziatu szkoty powszechnej, jako dzwie-
ki, poza ktéremi nie wstaje tres¢: obrazéw, uczud,
pojec.

Niezmiernie znamienne wyniki daty badania,
przeprowadzone w tym Kierunku. Pewien czter-
nastoletni chtopiec, (w czasach, gdy jeszcze nie
byto u nas zjazdéw), po przeczytaniu historycz-
nej powiesci Morawskiej ciggle mowit o zjazdach
ksigzat mazowieckich. Zapytany, co to jest
»Zjazd", przyznat sie w diuzszej rozmowie, ze
jednej rzeczy tylko nie rozumie, mianowicie: jak
na Zjezdzie (ulica w Warszawie nad Wistg) mo-
gty sie zmiesci¢ tak liczne dwory ksigzece?

néw, krakowianin, dwunastoletni czy-
viesci historycznych, na zapytanie jak-
naczyt siostrzyczce wyraz ,spoteczen-
powiedziat: to bedzie co$§ w rodzaju
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Towarzystwa Szkoty Ludowej. Trzeba przyznac,
ze byt na lepszej drodze do zrozumienia pojecia,
niz poprzedni.

Catoksztalt przezy¢ i doswiadczen zycio-
wych, Srodowisko i warunki chwili, wszystko to
wptywa na ksztattowanie sie mowy wewnetrznej
poszczegblnych ludzi i nadaje jej tre$¢ swoista.

Przy wyijasnianiu konstytucji kilkunastolet-
nim chtopcom na kursie dla kierownikéw Kot
Miodziezy, zadano pytanie, co to jest artykut.
Artykut wiary, artykut do gazety, artykuly spo-
zywcze — brzmiaty odpowiedzi, zwigzane z do-
Swiadczeniami zyciowemi tych, ktorzy albo od-
bywali przygotowanie do bierzmowania, albo
szczycili sie swojg wspobtpracg w pisemku zwigz-
kowem, lub tez pracowali w spétdzielniach spo-
zywczych.

llez nieporozumien wyrasta na tle niezdawa-
nia sobie sprawy z réznic jezyka wewnetrznego.
Oto przykiad z jednego z licznych kurséw os$wia-
towych na wsi, w jednem z wojewddztw central-
nych.

— Czy wiecie, co to jest sad przysiegtych?

— Wiemy.

— Rozumiecie?

— Rozumiemy.

— Wiec, jakby pan to wyjasnit? — zwroco-
no sie z pytaniem do pierwszego z gromady star-
szych gospodarzy.
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— Ano, adwokat jest przysiegty — brzmi od-
powiedz. Drugi dopowiada: Swiadki przysiegaja.
— Sedzie przysiegajg — uzupetnia trzeci.

Dopiero jaki$ bywalec, ktory diugi czas spe-
dzat poza krajem, rzuca watpliwosé:

— Mnie sie zdaje, ze to jaki$ catkiem inny
sad.

I zeby sie porozumieé¢ ze stuchaczami w spra-
wie sagdu przysiegtych, nauczyciel musiat usungé
z ich $wiadomosci skojarzenia juz zakorzenione,
i dopiero zapomocg szeregu wyjasnien i przy-
ktadéw wprowadzi¢ nowe.

Mnostwo nieporozumien pomiedzy nauczycie-
lami i uczniami, pomiedzy dorostymi i miodzie-
Z3, pomiedzy rodzicami i dzie€mi, pomiedzy Kie-
rownikami i personelem — wynika z moéwienia
réznemi jezykami. Nic tu nie pomoze czesto po-
wtarzane w takich razach: nie rozumiesz? prze-
ciez mowie po polsku! W wielu przypadkach od-
grywa role réznica wyksztatcenia i przezy¢, co
poteguje jeszcze rdznice typow psychicznych.

Przy dobieraniu ksigzek, podobnie, jak w kaz-
dej dziedzinie pracy wychowawczej, nalezy zda-
wac sobie sprawe z tajemnic jezyka wewnetrz-
nego. Nie nalezy tez zapominac, ze ten sam czto-
wiek nietylko w réznych okresach zycia, lecz

u jednej doby modyfikuje swoj jezyk we-
ny w zwigzku z nastrojami. Oto dziew-
. hazajutrz po pierwszej Komunji chce po-
kolezance modlitwe z ksigzeczki do nabo-
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zenstwa, modlitwe, ktdrg wczoraj z uniesieniem
czytata i uznata za cudowng. Znajduje stronice,
lecz modlitwa znikfa, na jej miejscu jest inna,
podobna, lecz juz nie tak piekna. Oczywiscie: za-
chwycenie owej chwili opromieniato karty ksig-
zeczki, ktoére zszarzaty po przeminieciu stanu
ekstazy.

Jakze czesto nie mozemy wskrzesi¢ w sobie
przezy¢ dziecinstwa, chociaz mamy w reku te
samg ksigzke i czytamy te same stowa, wywotu-
jace niegdy$ wzruszenia.

Nawet ksigzka, ktora nas radowata rankiem,
gdySmy byli w nastroju petnym otuchy, stata sie
pod wieczér obca, bliskim stat sie zato wiersz
Staffa o ,,dniach witania, ktérych nie bedzie“.
Bo z ksigzkami, jak z przyjaciétmi, nie zawsze
mamy ochote rozmawia¢ o wszystkiem.

Rola ksigzki jako przyjaciela jest tern wiek-
sza, im ftatwiej mozemy po nig siegna¢ wtedy,
gdy potrzebujemy jej dobrego stowa. Dlatego
wypozyczanie ksigzek nigdy nie zastapi posiada-
nia Kilku czy kilkunastu — najblizszych dla sie-
bie, na wiasnos¢.

Za kazdym powrotem do ksigzki-przyjaciela
znajdujemy w niej nowe wartosci, i nowe wyra-
zy dla nieskrystalizowanych dotad tesknot czy
poje¢, to za$ prowadzi do lepszego zrozumienia
zaréwno swego ,ja" jak i innych ,ja", przez to
wzbogaca i ksztattuje jezyk wewnetrzny.

.
O BADANIU JEZYKA WEWNETRZNEGO.

Jednym ze sposobow odnalezienia wiasciwo-
§ci swego jezyka wewnetrznego, jest przeprowa-
dzenie prostego doswiadczenia psychologiczne-
go, Przy doSwiadczeniu tem uzywamy tak zwa-
nej metody introspekcji, t. j. patrzenia w siebie,
uchwycenia tego, co sie w nas dzieje.

Nie jest to tatwe: skoro postanawiamy badaé
to, co w nas zachodzi, tem samem juz stwarza-
my swoiste przezycie, ktore zabarwia S$wiado-
mos$¢ i musi przestoni¢ wszystko inne. Aby tego
unikna¢, badamy nie to, co sie w nas dzieje w da-
nej chwili, tylko to, co sie dziato przed chwilg.
GdybySmy bowiem rejestrowali to, co sie dzieje
— +—:|i obecnej, rejestrowalibysmy wiasnie owg

i¢ rejestrowania.

najprostszy sposéb badania jezyka we-

2go: wybrac¢ jakie$ zdanie, napisa¢ kaz-
.,_nZ Na oddzielnej kartce, i przygladac sie
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kolejno wyrazom, ,puszczajgc wodze myslom“.
Wyraz, na ktory patrzymy, ma sie sta¢ bodZzcem,
dziatajagcym na naszg Swiadomos$¢. Z glebin pod-
Swiadomego, z przezy¢ zarysowanych zaledwie
w naszej Swiadomosci, wydobywaé sie beda uczu-
cia, obrazy, odruchy woli, wrazenia. Nie zadaje-
my sobie pracy umyslnej, ani programowej, gdyz
nie jest to ¢wiczenie logiczne. Przeciwnie: chodzi
tu o zupetne pofolgowanie myslom, tak, zeby
obrazy i wrazenia mogty sie pojawiac¢ i znikac¢
bez zadnego przymusu. Nie powinniSmy robic
zadnego wysitku, aby je powigza¢, mamy zacho-
wywac sie biernie, tak jak wtedy, gdy ,nhie my-
$limy o niczem“. Gdy sie nasycimy, zmeczymy,
gdy zjawisko, zachodzace w nas pod wplywem
bodzca juz sie skoriczy i nastepuje pustka —s do-
piero wtedy zapisujemy to, co byilo.

Setki badan, przeprowadzanych w ciagu kil-
ku lat ostatnich, przy uzyciu paru testow, po-
wtarzanych w wielu do$wiadczeniach indywidu-
alnych i grupowych, daly wyniki niezmiernie
ciekawe i znamienne, nietylko dla charaktery-
styki typdéw o reakcji obrazowej, uczuciowej
i t, d., lecz rébwniez dla charakterystyki przezyc.
Np. ,ziemia” — wywotuje w réznych umystach
rézne obrazy; dla jednych to wesote okolice Pu-
taw lub smutne pole podlaskie w dzien dzdzy-
sty; dla innych to ojczyzna, lub obraz mapy; to
rola uprawna lub czekajgca na uprawe; sg tacy,
dla ktérych ziemia, to grudki padajace na trum-
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ne; jeszcze inni, ktérym nasuwajg sie skojarze-
nia z reformg rolng, o silnem zabarwieniu uczu-
ciowem, jako ziemia, ,ktora sie nalezy ludowi“,
wreszcie — dla niektérych wspomnienia bojowe.

Ogromne réznice przezy¢ starszego i miod-
szego pokolenia ujawnity sie przy uzyciu do ba-
dan tekstu ,Roty" Konopnickiej: starsi, ktérzy
brali udziat w walkach o niepodlegto$¢, majg
obrazy i uczucia zupetnie inne, niz 14-letni uczen
gimnazjum poznanskiego, dla ktérego ,rzucim"
wywotuje w Swiadomosci obraz pitki i boiska.

Reakcje mniej lub wiecej liczne réznig sie
niezmiernie w poszczegdlnych wypadkach nietyl-
ko trescia, lecz i wyrazistoscia, Bardzo wiele za-
lezy od tego, czy tekst jest przypadkowy i obo-
jetny, czy tez odpowiada osobowosci czytelnika,
Naprzykiad, przyrodnik, reagujacy szeregiem
plastycznych obrazéw, gdy ma przed sobg tekst
z dziedziny najblizszych zainteresowan, na tekst
z obcej mu dziedziny spraw spotecznych moze
reagowac najbardziej zdawkowemi skrétami po-
jeciowemi, takiemi, jakie sie najczesciej spoty-
ka w artykutach gazet.

Istniejg réznice zawodowe, réznice doswiad-
czen, roznice przezy¢, wyksztatcenia. Odgrywa-
ja one wielka role w reagowaniu na stowa ksig-

Badania wykazaty, ze wspomnienia z dzie-
twa i miodosci, najgtebiej zdawatoby sie za-
rane, wytaniajg sie nagle, nawet u tych, kto-
rieli bardzo bogate zycie intelektualne.
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Pomimo roéznic, w setkach odpowiedzi znaj-
dujemy te same obrazy, dostownie te same sko-
jarzenia. Zjawiajg sie one niezmiennie i nieza-
wodnie na skutek pewnych mocnych wrazen, od-
bieranych przez ogdt, wrazen powtarzanych, po-
nawianych, utrwalanych w literaturze i sztuce,
narzucanych przez obrzedy, zwyczaje, prase. Np.
wyraz ,zmartwychwstanie“ wywotuje u ogrom-
nej wiekszosci, niemal u wszystkich os6b bada-
nych, obrazy zwigzane ze zmartwychwstaniem
Chrystusa, niekiedy wspomnienie obrazkow,
przedstawiajgcych Polske, wstajagca z grobu.
L.Lud“, to niezmiernie czesto kosynierzy kosciu-
szkowscy, lub przypomnienie pieSni koScielnej:
Lludu moj, ludu“.

Wspoblna podbudowa ogo6lnego wyksztatcenia,
ktore daje dobra szkota powszechna, przezycia
religijne, uroczystosci narodowe, obrzedy, to, co
sie najczesciej oglada w muzeach, najbardziej
rozpowszechniona prasa codzienna, przedstawie-
nia popularne — wprowadzajg do jezyka we-
wnetrznego te same elementy, wykazujgce wspol-
nos$¢ kulturalng, umozliwiajgcg czytanie tych sa-
mych ksigzek.

Zeby zdaé sobie sprawe, jak wielkie istnie-
ja tez roznice wystarczy przeczyta¢ ,Wspom-
nienia z malenkosci" dzieci z ,Naszego Do-
mu", spisane przez Marje Falska. Jakzez sg da-
lekie od sielskosci i anielskosci takiego dziecih-
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stwa, jakie dotgd opisywano zwykle w ksigz-
kach dla dzieci!

Miodziez, uczeszczajagca do szkot krakow-
skich, przed wojng badana przez Zofje Daszynh-
ska-Golinska, bardzo mato wiedziata o Kos$ciusz-
ce; niektérzy uwazali go za generata szwedz-
kiego, nawet — za rosyjskiego. Najwiecej i naj-
lepiej wiedzieli ci, ktorzy byli na przedstawie-
niu teatralnem ,Kosciuszko pod Ractawicami*.
Dla niejednego dziecka ze wsi ,Globus” byt pa-
stg do obuwia, dla niejednego dziecka zydow-
skiego ,Tecza“ — to pralnia z ulicy Sw. Seba-
stjana. Mickiewicz, to jaki$ polski ,,mocarnik",
to moéwca, przemawiajgcy na manifestacjach.

Oczywiscie, tam, gdzie niema wspélnosci prze-
zy€ i skojarzen, nie moze tez by¢ mowy o wspol-
nosci zainteresowan.

Pierwsze préby wykazaly, ze przypadkowe
wplywy ulicy, dochodzen S$ledczych, kryminali-
styki, kin, widowisk, prasy brukowej, rozméw —
sg rozleglejsze, niz umyslne, celowe, programo-
we, tworcze wplywy wychowawcze.

Niezbedne jest wzmozenie celowej pracy
oSwiatowej, ktéra do jezyka wewnetrznego mo-
ze wprowadza¢ nowe wartosci i umozliwiac
wspolnosé  zainteresowan  twdérczoscig  zycia.
Ogromna role odegra w tem ksigzka, jako jeden
z czynnikéw tworzenia wspdlnego jezyka narodu
i ludzkosci.

Ksigzka wéréd ludzi.—3



v.
POZNAWANIE POTRZEB CZYTELNIKA.

Aby mo6c dostarczy¢ czytelnikom ksigzek,
odpowiadajgcych ich potrzebom i zrozumiatych
dla ich jezyka wewnetrznego,. trzeba przede-
wszystkiem pozna¢ ksigzki i czytelnikéw. Zro-
diem za$ tego poznania jest poznanie samego
siebie, jako czytelnika,

Poznanie samego siebie, od wiekdéw uwazane
za najistotniejszg madros¢, bywa nieraz w zyciu
codziennem utozsamiane z wpatrywaniem sie
we wiasne troski i pragnienia. Moze to prowa-
dzi¢ do szkodliwego egocentryzmu, zwezajgcego
zainteresowania, odbierajagcego rados$¢ wspotzy-
cia i utrwalajgcego aprobate tego, co jest, z wy-
kluczaniem mozliwosci zmian. ,Takim juz je-
stem — i takim mnie bierzcie!"

Jednak poznawanie wiasnej osobowos¢
raznym celu tem lepszego poznawania
»ja", nie pocigga za sobg wymienionych
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pieczenstw. Przeciwnie, utatwia znalezienie swe-
go miejsca na Swiecie, moze pokazac, ze wilasne
przezycia nie sg czem$ wyjgtkowem i przeraza-
jacem, budzi zainteresowanie i che¢ wzywania sie
w stany innych, wzbogaca witasng osobowos¢.

Gdy chcemy zdoby¢ podstawe dla poznawa-
nia czytelnikbw — przebiegnijmy myslg droge
naszego witasnego czytania, od samego poczatku,
t. j. od pierwszej ksigzki dziecinstwa, az do
chwili obecnej. Postarajmy sie wylowi¢ pamie-
cig rézne etapy tej drogi, to jest ulubione ksigz-
ki, na ktérych zatrzymywaliSmy sie diuzej. Za-
standwmy sie nad przyczynami, ktore uczynity
dla nas dane ksigzki tak waznemi w danych
okresach zycia, rozwazmy Zzrddta tych przyczyn,
czy wyptywaly z wewnetrznych przezyé, czy
z zewnetrznych okolicznosci. W zwigzku z tem,
czy wszystkie te ksigzki —s przyjaciele réznych
okresow naszego zycia posiadajg jakie$s wspolne
cechy? A jezeli te cechy istniejg, to czy odpo-
wiadajg naszemu ideatowi i odzwierciadlajg
przemiany, jakim ten ideat ulegat. Uprzytomnij-
my sobie drogi, jakiemi te ksigzki do nas doszty,
i jaka role w znaczeniu ksigzek odegraty dla
nas te drogi.

Dopiero potem przygladajmy sie dziejom na-
szych ksigzek-przyjaciot w rekach innych czy-
telnikdw. Niewatpliwie wzbudzi sie w nas zain-
teresowanie, jaki stosunek tgczy ,tych innych"
z ,naszemi" ksigzkami.
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Je$li stosunek ten odpowiada naszemu sto-
sunkowi, budzi to sympatje i che¢ dowiedzenia
sie, po jakich drogach tamci do tych ksigzek dc-
szli, czy po takich samych, jak my?

Jesli stosunek ten jest inny, niz byt nasz, zja-
wia sie pytanie, dlaczego tak jest?... | tu nalezy
odpowiedzie¢ przyktadem: jesli ksiazka, ktora
wzrusza do tez nas, ktérzySmy przezyli czasy
niewoli i walczyli o niepodlegtos$¢, nie wzrusza
naszych dzieci, to przyczyny tego zjawiska na-
lezy szuka¢ nie w braku patrjotyzmu dzieci, tyl-
ko w przynaleznosci do innej epoki, do ,epoki,
ktora ma swe wiasne cele i zapomina o dawniej-
szych snach". Dla budzenia tych samych uczué
trzeba wiec juz innych ksigzek. Tamte sg juz
nieodpowiednie.

Ankieta w sprawie ,Ksiazki Jutra, czyli Ta-
jemnicy Genjusza Drukarni" Ostrowskiej, data
wynik niespodziewany. Dla starszego pokolenia
byta to istotnie ksigzka ,jutra"”, dla mtodszego —
ksigzka ,wczoraj".

Niema tu bynajmniej powodu do utyskiwan,
ktore sie nierzadko dajg styszeé, ze dzieci nasze
tak juz daleko od nas odeszty, ze niejedna uko-
chana nasza ksigzka nie moéwi juz im tego, co
moéwita nam. Pewna patrjotka stwierdzata z roz-
pacza, ze literatura ubiegtych lat, lii
z okresu niewoli o najszczytniejszych
niach sie i wysitkach naszych bohateréow
jest niepotrzebna.
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Nic podobnego! Zmienita sie tylko jej rola.
Miejsce, ktdre zajmowata, zajg¢ musi literatura
nowa, wyrosta z potrzeb dnia dzisiejszego i z ma-
rzen o nowem jutrze. Arcydzieta literatury daw-
nej nie przestang by¢ arcydzietami, chocby zy-
cie oddalito sie od nich jeszcze bardziej, niz
obecnie.

llez to powiesci obyczajowych, dajacych ow-
czesny ideat bojowy, w naszych oczach z oby-
czajowych staty sie juz historycznemi! (np. Pla-
coéwka, Z pamietnika poznanskiego nauczyciela,
Nad Niemnem, Andrzej Radek).

Wiekszo$¢ ankiet, przeprowadzanych do-
tychczas ,,0 najulubienszej ksigzce" dawata od-
powiedzi odmienne. Stopniowanie najbardziej
poszukiwanych autoréw i dziet inaczej wypada-
to np. w ,Wiadomosciach Literackich", w ankie-
cie ,radjowej" i w réznych kwestjonarjuszach
wiejskich i miejskich. Jedno zjawisko wystepo-
wato na pierwszy plan: przypadkowos¢ w kra-
zeniu ksigzek i trafianiu ich do rak czytelnikow.
Wobec braku sieci zasobnych bibljotek, wobec
ubdstwa ksiegozbioréw szkolnych, niepodobna
jeszcze mowié o potrzebach i zainteresowaniach
szerokich mas czytajgcych. Ankiety, robione
w oderwaniu cd okres$lonych, dos¢ bogatych ksie-
gozbioréw, sg sztuczne i przypadkowe. Daleko
wiecej od nich moéwig statystyki bibljotek, cha-
rakteryzujace czytelnictwo na tle dostepu do tych
samych ksigzek. Naogo6t wykazujg one wielkg po-
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czytncs¢ ksigzek, pisanych z talentem, t. zw.
»najlepszych"”. Inne czytywane sg, gdy tamtych,
zadanych uporczywie, brak lub gdy sie zjawia
specyficzna moda na kierunek literacki, aktual-
ne zagadnienie i t. p. Zasady statystyki wypozy-
czania (w zwigzku z charakterystykg stanu ksie-
gozbioru) sa u nas jeszcze mato opracowane, dla-
tego sprawozdania bibljotek nie sg catkowicie
miarodajne. Badanie upodobah i potrzeb musi
iS¢ w parze z zakitadaniem bibljotek, z opraco-
wywaniem katalogdw, z uruchamianiem ksigzek.

Jakie potrzeby czytelnictwa uwzgledniac?
W mysl wskazan psychologji ,,rubakinowskiej"
nalezatoby odpowiedzie¢: rozmaite! Przemawia-
jace réznemi jezykami, do rozmaitych typdéw
ludzkich, pozwalajgce kazdemu odnalez¢ — sie-
bie.

Z tym pogladem nie zgadza sie wspdtczesna
polityka bibljoteczna Rosji Sowieckiej. ldeolo-
dzy jej zadaja narzucania wszystkim tych sa-
mych ksigzek (propagujgcych jeden Kierunek
mysli). Chca ksztattowania psychiki czytelnika
przez ksigzke: na obraz i podobienstwo psychiki
autora. Wystepujg przeciwko zasadzie wolnosci
doboru, przeciwko pojmowaniu roli ksigzki jako
narzedzia, ktorem wiada — czytelnik.

Demokratyczna polityka bibljoteczna 2
du dazy do dania dostepu wszystkim do r
wie najwiekszych ilosci ksigzek. Stwierdzon
wielekro€, ze bogactwo ksiegozbioréw bibljc
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nych pomnaza ochote do czytania i poprawia ja-
kos¢ czytelnictwa. Kierownictwo bibljotek i czy-
telnictwa powinno sie znalez¢ w reku ludzi
wszechstronnie wyksztatconych i wysoko cenig-
cych wartosci, ktore tkwig w psychice szarych
mas. Niski poziom czytelnictwa, podobnie, jak
i niski poziom prasy zalezy w znacznym stopniu
od tresci duchowej tych, ktérzy, stajac przy war-
sztatach produkcji ksigzki i gazety, kierujg ich
krgzeniem — wedle wiasnej tylko miary warto-
§ci i wiasnych upodoban.

Potrzeby czytelnictwa w kraju, ubogim w bi-
bljoteki, nie moga by¢ doktadnie okreslone. Dro-
ga ku ich poznawaniu jest przedewszystkiem
wskazana juz droga rozwazania przez organiza-
torow potrzeb wiasnych i przygladania sie po-
trzebom poszczegdélnych jednostek i grup spo-
tecznych. Bibljotekarze-wychowawcy czyni¢ to
muszg w poczuciu odpowiedzialnosci nietylko
wobec istniejgcego dorobku mysli, lecz i wobec—
przysztosci literatury, ktorej wskazywaé bedg
kierunek rozwoju przez uswiadamianie kierunku
potrzeb i zainteresowan czytelnictwa.



V.

WPROWADZANIE KSIAZEK
DO BIBLIJOTEKI.

Po rozwazeniu podstaw doboru ksigzek moz-
na uczyni¢ probe konkretnej odpowiedzi na py-
tania, postawione na poczatku:

Jakie ksigzki ,bibljoteka powinna postawic
na drogach zycia czytelnikow".

Przystepujagc do uktadania katalogu nalezy
przedewszystkiem zdaé sobie sprawe z tego, kto
bedzie czytat. Komu bibljoteka bedzie stuzyia.
Kto stanie odrazu przy jej pracownikach jako
ochotniczy pomocnik i kogo trzeba bedzie za-
checac i przyciggac.

Zamiast rozpowszechnionego dawniej pogla-
du, ze instytucje dobra powszechnego tworzg sie:
»dla wszystkich i dla nikogo specjalnie",
damy bibljoteke dla wszystkich i dla ks
zosobna. Staramy sie zorjentowa¢ w potrc
Srodowiska i w mozliwosciach rozbudzan
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wych potrzeb. Jednym ze sposobéw bedzie roz-
patrzenie dotychczasowego stanu czytelnictwa,
poznanie istniejacych juz ksiegozbioréw (chocby
najskromniejszych), rozpowszechnienia czaso-
pism, kolportazu i t. d. Nalezy przytem dowiady-
wac sie nietylko o tern, co jest czytane, lecz row-
niez o tern, co sie juz pojawia w zadaniach nie-
zaspakajanych.

Te badania doprowadza do koniecznosci za-
poznania sie z catoscig zycia duchowego $rodo-
wiska, w ktérem ma bibljoteka dziataé. Jaki jest
stopien wyksztatcenia ogotu i jak sie ksztatcg
(na réznych kursach, w kotach samoksztatcenia
i t. p.) najciekawsze jednostki? W jaki sposob
spozytkowane bywaja chwile wolne od pracy za-
wodowe] przez mase ludnosci i przez poszcze-
golne grupy i osoby? Jakie podniety dziatajg
w tern Srodowisku najbardziej pobudzajgco? Co
stanowi tres¢ zycia duchowego grup i ludzi kie-
rowniczych? Jakie sity, dotychczas nieczynne,
udatoby sie wydoby¢? Jakie zainteresowania
trzeba rozbudzi¢ ze wzgledu na konieczno$¢ po-
gtebienia nurtu zycia, dopomozenia rozwojowi
cztowieka, obywatela, fachowca?

Strzec sie wypadnie ,wyprowadzania prze-

;j". Trzeba dojrze¢ cate bogactwo typdw,
?b i poczynah. Masa czytelnikéw sktada sie
Dodobnych do siebie, odrebnych $wiatow,
»ja* kazdego z czytelnikow stykac¢ sie ma
____azkami, zamykajgcemi w sobie odrebne
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Swiaty przezy¢, ma odtwarza¢ swem spojrzeniem
indywidualnosci autoréw. Praca bibljoteki, zbli-
zajagca rozne osobowosci, rézne epoki i kultury,
buduje poczucie ,my*“: my — naréd, my — ludz-
kos¢, ale czyni to poprzez przezycia jednostko-
we, poprzez stosunek przyjacielski pomiedzy czy-
telnikiem i autorem, ktérzy sie do siebie zblizg
jako ,,ja" i ,ty"“, ktory jeste$ innem ,ja".

Przyciagajac czytelnikow liczy¢ sie trzeba
z ich upodobaniami, z ich zyciem codziennem
i z ich tesknotami. Pod pojeciem $rodowiska ro-
zumieé nalezy nietylko $rodowisko codziennych
spraw, lecz i owo, wspomniane juz na poczatku
$rodowisko moralne: dazenia, marzenia, ktore
zawierajg w sobie czesto Zrodia sity gromad
ludzkich.

Organizator bibljoteki powinien wyraznie zo-
baczy¢, kto wyrasta ponad poziom i potrzebuje
ksigzek ,trudniejszych”’, gtebiej ujmujgcych
sprawy zycia, kogo nalezy wezwa¢ do nadawa-
nia tonu do stwarzania ,mody" w czytelnictwie.

Ale niemniej wyraZnie bibljotekarz musi zda¢
sobie sprawe z wigzadet ideowych i organizacyj-
nych zycia zbiorowego oraz ze swoistych wiasci-
wosci zycia tej okolicy, tej wioski, czy tego przed-
miescia, tego skupienia ludzi wspétmieszkajacych
czy wspoétdziatajacych.

Na podstawie rozwazan, czem jest i co w so-
bie miesci dane s$rodowisko, mozna bedzie do-
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piero uktada¢ spis zagadnien, ktore zawie-
ra¢ majg ksigzki danej bibljoteki.

Szukanie zagadnien i odpowiedzi na nie, po-
dawanych przez ksigzki, jest najistotniejszg
czynnoscig przy doborze ksiegozbioru. Czytelni-
cy Swiadomie lub (czesto) nieswiadomie, zwra-
cajg sie do ksigzek po rozwigzanie dreczacych
ich zagadek bytu. Czytelnictwo powiesci, niestu-
sznie przez niektérych o$wiatowcoéw lekcewazo-
ne, bywa szukaniem ,nauki zycia“. W pewnej
grupie miodziezy, ksztatcacej sie zawodowo, bi-
bljotekarka ustyszata znamienne okreélenie:
chcemy sie dowiedzie¢, jak zy¢ nalezy, jak ukta-
dac stosunki z ludzmi, dlatego chcemy, zeby na-
sza bibljoteka zakupita powiesci.

W literaturze pieknej znajdujg wyraz naj-
blizsze kazdemu zagadnienia zycia osobistego,
bardzo czesto réwniez i zycia zbiorowego. Od-
zwierciadlajg sie w niej ideaty, walki, wzloty
i upadki, ktore kazdy zna lub pozna¢ moze.
Wszystko wystepuje w zwigzkach, znanych
z wihasnych doswiadczen i spostrzezen czytelni-
ka, rozwija sie w akcji, w ruchu, jak w — praw-
dziwem zyciu. Jezyk jest zblizony do jezyka mo-
wionego, bywa barwny i zmienny wskutek wpro-
,-1m]j—1ia réznych typdéw ludzkich. Dlatego lite-

piekna, zwiaszcza beletrystyka przema-
[ mocno do miljonéw czytelnikow, dlate-
wiasnie ksztattuje charaktery,

powszechnianiu sie literatury naukow?);»



staje na przeszkodzie spos6b pisania wigkszosci
ksigzek, przeznaczonych dla ogdétu. Nasladujg
one podreczniki szkolne, wyosabniajg pewne
dziedziny wiedzy, nie liczg sie z tem, w jakich
zwigzkach zjawiajg sie zagadnienia naukowe
W zZyciu, przemawiajg jezykiem skrotow, odbie-
gajacych od jezyka mysli codziennych. W kra-
jach, w ktérych czytelnictwo ksigzek popularno-
naukowych jest bardzo rozpowszechnione, spo-
tykamy nowy rodzaj literatury, zblizonej w uje-
ciu do literatury pieknej, dbajacej o przejrzy-
stos¢ ukiadu, barwnosé stylu, podejscie do sa-
mej sprawy od zainteresowan zycia dzisiejsze-
go. W kazdem zresztg piSmiennictwie mozna zna-
lez¢ szeregi ksigzek naukowych, niezmiernie po-
czytnych i warto bedzie kiedy$ zastanowic¢ sie
nad ich cechami charakterystycznemi i przyczy-
nami ich powodzenia.

Tymczasem, rozpatrujgc zagadnienia, ktore
obja¢ powinien katalog bibljoteki, zerwijmy z po-
dziatem formalnym na rodzaje literackie. Roz-
patrujmy raczej tres¢ ksigzek i ich wartos¢ istot-
ng. Zastanawiajmy sie nad tem, jakim typom
czytelnikdw odpowiedza. Najzywotniejsze za-
gadnienia powinny wystepowa¢ w bibljotece
w sposéb, przemawiajacy do réznych typéw czy-
telnikbw. Potrzebne sa ksigzki, ktére rozpalajg
wyobraznie i takie, ktére przemawiajg do uczu-
cia i, najmniej liczne, lecz niemniej konieczne,
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te, ktore poprowadza mysl czytelnika drogg ro-
zumowania.

Konieczne jest uwzglednienie réznych prze-
zy¢ czytelnikow, zgtaszajgcych sie po ksigzki.
Inaczej ,,0 kochaniu“ czyta¢ bedzie mioda nie-
winna dziewczyna i — chiopak ze S$rodowisk
ghetta moralnego. ,,O czem sie nawet mysle¢ nie
chce” Zapolskiej, czytane pod tawkag na pensji
klasztornej sta¢ sie moze ksigzka, brudzacg wy-
obraznie. Ta sama, w istocie gieboko moralna
opowies¢, wywrze wplyw oczyszczajacy na czy-
telnika, ktéry zjawiska w niej opisywane zna za-
nadto dobrze, otrzyma za$ przez ksigzke nowe
o$wietlenie, ukazujace ich groze.

Przy dobieraniu ksigzek wedle zagadnien
i wedle tematdéw tgczymy zrazu wszystkie rodza-
je literackie: powiesci, pamietniki, opisy podrd-
zy, monografje. Pytamy kazda ksigzke tylko
0 to, co moze da¢, do kogo najtatwiej przemowi,
na co odpowie.

W tej pracy zjawiajg sie inne, niz w krytyce
literackiej, normy oceny. Gdy brak ksigzek, kté-
re mozna zakwalifikowac jako najlepsze, gdy za-
gadnienia, wysuwane przez- zycie, nie sg poru-
szone przez najwieksze talenty— dopuszczamy
J~ "X - pisarzy mniej uzdolnionych. Staramy

o0 znalezienie ksigzek najbardziej war-
1. Talent pisarza sprawia, ze dzieto
i do wielu typdw czytelnikéw, ze na-
______,udne, nie catkowicie przyswojone, daje
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rado$¢, rozszerza widnokregi. O tem nalezy za-
wsze pamietaé, strzegac sie cenzurowania dziet
wielkiej wartosci.

Nie wolno réwnocze$nie zapomina¢ o ksigz-
kach poczytnych, zadanych przez czytelnikow,
chociazby miaty niewielkg wartos$¢ literackg (jak
np. w okresie najwiekszego powodzenia filméw
modne powiesci, ,realizowane" na ekranie). Poza
literaturg wyraznie nalezacg do gatunku ,tan-
detnej* — ksigzki poczytne, choéby chwilowo,
znalez¢ sie powinny w bibljotece. Inaczej, czy-
telnicy sie obrazg i zniechecg. Rozumna polityka
bibljcteczna nakazuje jednak posiadanie tych
ksigzek (o wartosci przemijajgcej) w matej licz-
bie egzemplarzy, dziet za$ o trwalej wartosci —
w wigkszych ilosciach.

Kryterja oceny, szczegbtowo opracowywane
w piSmiennictwie bibljotekarskiem, zwlaszcza
amerykanskiem i rosyjskiem, zastugujg na osob-
ne omowienie. Tu trzeba podkresli¢, ze powinny
uwzglednia¢ obok tresci i waloréw literackich,
(czy obok nich i rzetelnosci naukowej) charak-
terystyke psychologiczna, wskazowke, jakim ty-
pom ludzkim najprawdopodobniej beda sie po-
dobaty, na jakie zagadnienia odpowiedza, lub
jakie wysung pytania.

W  zestawieniach  ksiegozbioréw  nalezy
uwzglednia¢ te kryterja, starajgc sie o dobor
ksigzek, poruszajagcych do glebi czytelnikow.
Konieczne jest przytem dziatanie na woie, pod-
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niecanie do czynu. Bibljoteka nie moze poprze-
stawa¢ na budzeniu, rozptomienianiu, zwracaniu
ku ideatom, czy przenoszeniu w Swiat marzen.
Powinna dopomaga¢ do budowania nowej rze-
czywistosci, dlatego musi dawaé podniety woli
i materjaty pracy. Konieczne sg nietylko ksigzki
o tworcach i bohaterach, lecz réwniez — ksigzki
o wykonawstwie prac spotecznych i prac tech-
nicznych, poradniki, programy, wskazowki infor-
macyjne.

Katalog bibljoteki uktadany wedle potrzeb
czytelnictwa powinien przemawia¢ do czytelni-
kow jezykiem ich zagadnien. Dobrze, by wigzat
sprawy, zazwyczaj w katalogach oddzielane. Tak
np. opracowany w Lipsku katalog: Swiat ko-
biety, obejmuje zar6wno sprawy praw, obo-
wigzkow i zawodow kobiecych, lecz réwniez za-
gadnienia wychowawcze, gospodarcze, etyczne.
Coraz czedciej zaznacza sie tendencja do poda-
wania tytutdw ksigzek w ich zwigzkach zycio-
wych lub z wyodrebnieniem wedle tresci. U nas
pierwszg proba jest Katalog bibljoteki wzoro-
wej dla dzieci i miodziezy, opracowany przez
M. Gutréwne i J. Filipkowska-Szemplinska.

Oczywiscie, nie kazdy bibljotekarz zdota dac
sobie rade z materjgtem ksigzkowym, bardzo ob-

ory w dodatku powinien by¢ rozpatrzo-
vnawczo, potrzebna tam jest pomoc fa-
'. Dlatego przygotowywane jest zatoze-
X ; Zwiagzku Bibljotekarzy Polskich — Po-
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radni Bibliograficznej. Korzystajac z istniejg-
cych juz materjatbw Poradnia powinna przygo-
towac kartki bibliograficzne, drukowane, z tre-
$cig i charakterystykg ksigzek. Utatwig one pra-
ce bibljotekarza, nie zdejmg zen jednak obo-
wigzku — czytania ksigzek i poznawania czytel-
nikéw.

VI.

CO WPLYWA NA ZYCIE KSIAZKI
W BIBLJOTECE.

Woprowadzenie ksigzki do bibljoteki nie za-
pewnia jej jeszcze zycia wsérod ludzi. Trzeba
przeciez, aby chciwie wyciggaty sie po nig dio-
nie ludzkie, azeby padaty na jej karty rozcieka-
wione spojrzenia.

Bibljoteka nie moze tego sprawi¢ we wia-
snym tylko zakresie dziatania.

Nie rozporzadza sama wszystkiemi Srodkami
pomocniczemi. Stosunkowo najtatwiejszem dla
niej zadaniem jest wskazywanie, jakie posiada
skarby. Uczynig to dobrze pomyslane state ka-
talogi, podajgce tres¢ ksigzek i wprowadzajace
ich stopniowanie (pod wzgledem przygotowania,
trudnosci jezyka). Czynic¢ to bedg réwniez zmien-
ne katalogi ,aktualne", w zwiagzku z wydarze-
niami, rocznicami i t. p., wydobywajgce na jaw
w coraz nowych zestawieniach fragmenty ksie-
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gozbicru. Ogromna role odegra¢ moga krotkie
notatki bibljograficzne, wklejane na okladkach:
kto chce lepiej poznac te sprawy, niechaj prze-
czyta jeszcze takie oto ksigzki...

Ale te metody przemawiajg do czytelnikéw
juz wyrobionych, uwaznych, umiejacych czytaé
ogtoszenia i obchodzi¢ sie z katalogami. Przy-
swajane beda, zaleznie od tresci jezyka we-
wnetrznego. Nie stwarzajg przezy¢, ksztattuja-
cych nowe wartosci duchowe, wzbogacajagcych
jezyk wewnetrzny. To zadanie spetnic moze
w obrebie bibljoteki gtosne czytanie.

Doniosto$¢ gtosnego czytania jako metody
wychowujacej czytelnika jest oczywista i zdaw-
na uznawana w bibljotekach dzieciecych. Czyta-
nie uwydatnia tres$¢, podkresla wazniejsze mo-
menty, wzrusza i zapala, zastanawia. W bezpo-
Sredniem zetknieciu sie stuchacza i czytajgcego
dzieto pisarza staje sie blizszem. Wspdlne prze-
zycie czyni je zrozumialszem. Niejedna mysl,
niejedno zwiaszcza uczucie, przedtem nieznane,
nagle zostaje przyswojone. Niezmiernie cenna
bywa rozmowa czy ,dyskusja", wyjasniajgca
szczegOly i poruszajagca zagadnienia zasadnicze.
Jeszcze cenniejsze mogg by¢ prace zespotowe,
podejmowane przez czytelnikow, ktorzy —
liby zapoznaé sie z dzietami wybranego
lub bliskiemi im wspdélnie zagadnieniam

Przy tworzeniu kot i klubow czyteln
bljotekarz musi jednak wychodzi¢ — poza muxy
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bibljoteki. Wzbogacanie jezyka wewnetrznego
czytelnikéw, zblizanie ich do ksigzek, ktore sg
pisane przez pisarza innego typu psychicz-
nego, niz typ czytelnika, wdrazanie do rozumie-
nia innego jezyka, niz wiasny, budzenie nietylko
szacunku, lecz roéwniez zainteresowania inny-
mi, wszystko to jest mozliwe tylko przy réwno-
czesnem rozszerzaniu granic dusz ludzkich. Sa-
ma ksigzka tego nie uczyni. Owszem — sieganie
po nowa ksigzke moze nastgpi¢ jedynie po roz-
budzeniu nowych zaciekawien, po zjawieniu sie
nowych zagadnien.

Bibljotekarz powinien spozytkowywac wszyst-
kie mozliwosci zblizania ksigzki do warsztatow
zycia. Pdjdzie wiec w swej pracy temi samemi
drogami, ktéremi szed}, szukajagc wskazan dobo-
ru ksigzek. Zainteresuje sie wyktadami uniwer-
sytetow powszechnych, treScig nauczania na kur-
sach dla dorostych, zajeciami rozrywkowemi
Swietlic i domoéw jludowych, programami tea-
tréw, Kin i koncertéw, potrzebami sportu.

Zapozna sie z zainteresowaniami zawodow-
cdw, z aktualnemi sprawami gospodarczemi i wy-
chowawczemi, z hastami walk i dazeh ideowych.
Wszedzie wprowadzi ksigzke, dobrang wedle
rozpoznanych potrzeb. Nie — narzucajgcg sie
mistrzynie, lecz cichego przyjaciela, ktéry dopo-
maga do rozwazenia wiasnych myséli, do rozu-
mienia innych, do zjednoczenia wiasnych dazen
z dazeniami tych, co przed nim szli do pokrew-
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nego ideatu, do zrozumienia pobudek tych, kté-
rzy inng wyznaja idee.

Ksigzki bywajg bronig w walkach ideowych.
Nieraz broczyta je krew, nieraz zamykaty sie za
niemi wiezienne skrzynie, pietnowaly je piecze-
cie sadowe, pality rece katow, wykreslaty ich
imiona inkwizycyjne indeksy.

Ksigzka — bron, ksigzka — wyrazicielka my-
§li, ktora toruje jaka$ jedna, nieznang dotych-
czas Sciezke prawdy, (przez ogo6t nie uznawanej)
lub drozyne wsrdod gaszczéw niewoli, ksigzka
propagatorka ma ciekawe karty w dziejach ide;j.
Bibljotekarz przy swem poszukiwaniu zaintere-
sowan ludzkich spotykac jg bedzie w okfadkach,
gorejacych jaskrawemi barwami.

Nie moze sie znalez¢ wsérdd jej przesSladow-
cow, ani wsrdd jej jednostronnych propagato-
réw. Postara sie pokazaé czytelnikom, przez nig
roznamigtnianym, ze nie ona tylko pisana jest
bélem i nadziejg. Spozytkuje zainteresowania
przez nig stworzone, zeby pokaza¢ ksigzki jej
pokrewne, lecz rozszerzajace horyzont, dla czy-
telnika widzialny. Postara sie dopomoc ludziom,
przez ten typ ksigzki rozbudzonym, do sprowa-
dzania ideatdw na ziemie, wskaze ksigzki o me-
todach pracy (dla wszystkich prac wsj
0 sposobach zaktadania i prowadzenia ir
cyj. Postara sie rozwing¢ zmyst odpowied;

Sci za gtoszone hasta.
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Wchodzac na drogi inne, ‘chwastami zaroste,
bibljotekarz napotka niejedna ksigzke o krzyk-
liwych tytutach i ohydnych obrazkach. Ksigzke,
przemawiajgcg do najnizszych instynktow, bu-
dzaca jednak dreszcze wzruszen, zachwycajgcg
masy czytelnikow i stuchaczy, poszukiwang
i przeptacang przez najubozszych.

Czytelnicy , literatury sensacyjnej", to ludzie,
ktoérych do bibljoteki trudno przyciggng¢. Trze-
ba ich poznaé i zorjentowac¢ sie dokfadnie, dla-
czego wzieli do reki powiesci kryminalne i por-
nograficzne, senniki i kabaty. W ich poszukiwa-
niu ksigzki tkwi napewno potrzeba wyjscia z sza-
rzyzny nedzy, z beznadziejnosci monotonnego
trudu fizycznego. Czesto, zwilaszcza miodziez,
siegaja po ksigzke o tytule uderzajagcym wyo-
braznie, zapowiadajgcym odpowiedZ na pytania
pomijane w ,prawdziwej“ nie ,tandetnej" lite-
raturze. Ale od prawdziwoS$ci literatury
silniejsza jest prawda zycia, wiele za$ prawd
0 zyciu przemilcza literatura, tworzona na wy-
zynach. Czesciej jeszcze dziata sposéb zaniesie-
nia ksigzki, liczacy sie z psychika $rodowiska,
lekcewazong na wyzynach organizacji krazenia
ksigzki, dlatego, ze samo to S$rodowisko jest
lekcewazone,

u otwiera sie niezmierzone wprost pole eks-
nentowania, zaréwno z forma rozpowszech-
a ksigzki, jak iz jej treScig. Czy koniecznie
a wydawa¢ w zeszytach historje zbrodni,
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czy nie zdobeda takiego samego jak ,Pinkerton“
powodzenia — zeszytowe wydania, Victora Hu-
go, Dumasa, Sienkiewicza, Sieroszewskiego i wie-
lu, wielu innych? Czy zamiast czarnych hrabin
nie przeméwig do sentymentalnych czytelniczek
~Branki w jassyrze" Deotymy.

Do walki z ksigzka, pornograficzng moze sta-
naé¢ tylko ksigzka — o mitosci. Do walki z sen-
nikiem i tajemnicami powodzenia w zyciu — tyl-
ko inna ksigzka o sposobach zdobywania szans
zyciowych. Wiele ksigzek musi sie dopiero zja-
wi¢. Wielu autorom trzeba pokaza¢ drogi ich
stuzby spotecznej, ale niejedna, ksigzke niedosta-
tecznie zuzytkowang znajdziemy i posta¢ bedzie-
my mogli w nieznane jej dawniej wedrowki.

Gtosne czytanie w miejscach rozrywek, rzu-
canie na ekran ilustracyj i urywkow ksigzek —
moze przyciggna¢ do bibljoteki, po ksigzke czy-
telnikéw, ktdérzy czerpali podniety tylko z koszy-
koéw przygodnych sprzedawcéw wysortowanej li-
teratury lub u zorganizowanych pokatnych kol-
porteréw. Przyciggniecie nowego masowego Cczy-
telnika moze mie¢ réwniez wielkie znaczenie ma-
terjalne: czytelnik ten bowiem przeptaca truci-
zne, ktorg sie karmi. Umiejetno$¢ wydobywania
Srodkdw — to sztuka trudna, ale osiggalna, gdy
przyzwyczaimy sie na sposéb handlowy przygla-
da¢ sie, jak chetnie ludzie dajg grosz (nawet
»o0statni“) na to, co sie im — spodoba.

Trzeba, zeby do podsuwania upodoban, t. j.

do odczytywania jezyka wewnetrznego i do roz-
zarzania tlejacych zainteresowan wzieli sie za-
miast spekulantow — tworcy.

Potezny czynnik dobra — ksigzka — cze-
ka na utorowanie jej drog. Praca z dwu wycho-
dzi punktow: od ksigzki ku czytelnikowi, ktéry
juz jej potrzebuje i od odkrywania i rozéwietla-
nia zautkdw, z ktérych wyprowadzi¢ trzeba przy-
sztego czytelnika, ku ksigzce, oczekiwanej i prze-
czuwanej, lecz jeszcze — nieznane;j.

inspektor**? Szkolny
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