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SELIM MIRZA






Bylo to na wiosne podczas wojny francusko-
pruskiej. Belfort oblezony byt przez Prusakéw,
oddziat za$ wolnych strzelcow, w ktorym stu-
zyliSmy od pol roku obaj z Selimem, towarzy-
szem moich lat dziecinnych, krecit sie¢ za ich
plecami, bijgc sie prawie codzien, chwytajac
postaricow z depeszami, napadajac konwoje
Z Zywnoscia.

Oddziat ten byt zbieraning wszelkiego ro-
dzaju awanturnikdéw, po najwiekszej czesci cu-
dzoziemcéw, ludzi sktonnych do rabunku, gra-
biezy i wszelkiego rodzaju naduzyé, ale tez nie
cenigcych zycia, nie majacych nic do stracenia,
nawpot zdziczatych wsrdd ciggltego boju i pro-
wadzgcych rzemiosto wojenne z instynktem i za-
mitowaniem dzikich zwierzat. Sami nazywaliSmy
sie mys$liwymi na ludzi, cho¢ trudno byto po-
wiedzie¢, kto tu byt mysliwym, kto zwierzyna,
bo i nas tropiono bez odpoczynku z catym nie-
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mieckim uporem i wytrwatoscig. Nie dawalismy
spokoju, ale tez nie mieliSmy go sami ani we
dnie, ani w nocy. Wsrdd dnia lezeliSmy po naj-
wiekszej czesci w zaroslach, lasach i winnicach,
w nocy, zwiaszcza jezeli zdarzyla sie noc cie-
mna i dzdzysta, wychodziliSmy na tup, podkra-
daliSmy sie pod same obozowiska pruskie, po-
rywaiismy ludzi z placowek, tepilismy patrole,
zasadzaliSmy sie w rowach kolei zelaznych na
pociagi, lub wyrywaliSmy szyny, psuli tele-
grafy i t. p.

Nikt nigdy, nawet i rzagd Gambetty, nie wie-
dziat, gdzie jesteSmy, co robimy i gdzie sigj
udamy. ByliSmy oddzialem luZznym. Nie bra-
liSmy wecale zotdu; jedliSmy najczesciej to, cosSmy
zdobyli na Prusakach, pilismy wddke utanéw
pruskich, otoczeni na wszystkie strony — zam-
knieci, rzec mozna, naokoto murem dziat i ba-
gnetdw, nie paliliSmy prawie nigdy ognisk, zmo-
czeni deszczem — suszyliSmy sie na storicu
zziebnieci — ogrzewaliSmy sie w karabinowym
ogniu.

— Mieszkamy za kotnierzem u Prusakow —
mawiali nasi zotnierze.

Istotnie, daleko za nami byla Francya wal-
czaca, uciekajaca, byly francuskie miasta, fran-
cuski rzad, armia, jednooki dyktator, manifesty,
generatowie w ztotych mundurach, gazety, szpi-
tale wojskowe, zapasy zywnosci, ale to wszystko
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byto poza nami. Blizej byty oddziaty pruskie,
bawarskie, saskie, my w ich Srodku.

Nieraz zelazna dion jakiego$ pruskiego ge-
nerata opuszczala sie na nas ostroznie i cicho,
jak reka cztowieka, ktory chce schwycié uprzy-
krzony owad. Upatrzywszy chwile, dton ta spa-
data wreszcie, jak piorun, i chwytata tylko po-
wietrze — my byliSmy juz gdzieindziej.

Czasem znow podstawialiSmy bagnet pod
takg dio, wowczas cofata sie z okrzykiem
wsciektosci.

Ustawiczna wojna, zdrady, zasadzki wyro-
bity w tych ludziach prawdziwie wilczy instynkt.
Nie potrzebowali prawie dowddztwa: dziatali
cicho, sprawnie, przezornie; wtedy, kiedy polo-
wano na nich, ani chwili nie przestawali polo-
wac sami, umieli czyha¢ po catych nocach i po
catych nocach ttumi¢ oddech i po catych no-
cach wyteza¢ wzrok w jedng strone, z ktorej
miat nadej$¢ tup.

Ryzykujac ustawicznie wszystko, umieli za-
chowaé ostroznos¢ kota. Nieraz, gdysmy lezeli
w zaro$lach, oddziaty pruskie przechodzity tak
blizko, ze zdarzato mi sie stysze¢ glosy ofice-
row, ale jezeli oddziat byt zbyt silny, nie padt
ani jeden strzat.

Putk wojska, idacy wsrdéd promieni stone-
cznych rzuca cien.

— ByliSmy zawsze pewni, ze Kryjecie
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sie ' w naszym cieniu — rzeki do nas jeden
jeniec.

Istotnie byliSmy cieniem pruskim.

Ludzie nasi zatracili w sobie zwolna wszel-
kie uczucia ludzkie; nie moge powiedzie¢, zeby
sie bili dla Francyi i za Francye, bili sie, zeby
sie bi¢. O Francye nie dbali. Zotnierzy francu-
skich z innych oddziatow, lub z armii regular-
nej, nie cierpieli tak prawie, jak Prusakdw,
a pogardzali nimi wiecej, niz Prusakami. Przy
spotkaniach, ktore zresztg rzadko sie zdarzaty,
przychodzito zawsze do kiétni i bojek.

— Prusacy uciekliby, gdyby zobaczyli wa-
sze twarze — mawiali do innych nasi zotnie-
rze — ale zawsze widzg tylko wasze... spodnie.

Stowem, byt to oddziat pod kazdym wzgle-
dem wyjatkowy, ale nie byt liczny, owszem,
topniat coraz bardziej, zaréwno przez ciagte
bitwy, jak i przez trudy prawie nadludzkie.
Przytem los rannych lub chorych naszego od-
dzialu byt straszny. Zostawiano ich po prostu
w lesie. Raz, gdy jeden czlowiek z nerwowego
wycienczenia upadt i prosit, zeby go dobic, sty-
szalem, jak odpowiedziano mu:

— Nie bdj sie, baranku, wilki cie tu znajda.

Kandydatow nowych brakto, bo taka stuzba
nie necita, cho¢ z drugiej strony dawata obfitg
nadzieje tupu. Zegarkow, pieniedzy i pierscion-
kéw, zdjetych z trupéw, mieli nasi ludzie tyle,
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ze nie wiedzieli, co z nimi robié. Ale tez i nie
dbali o nie. W karty nie wolno byto gra¢, ku-
powac¢ nie byto co i gdzie, chowaé¢ nie byto
warto, bo kazdy wiedziat, ze predzej czy poz-
niej zginie.

Oddziat wiec codzien stawat sie mniejszy;
kandydatow brakto jeszcze i dlatego, ze nie byto
w nim zadnej dostugi. Zotnierz miat w kieszeni
$mier¢, nie butawe marszatka. Rzad obrony na-
rodowej w buletynach swoich wspominat o nas
bardzo rzadko.

— Oni o0 nas nie wiedzg — mawial nasz
dowodca, ktdry tego rzadu nie cierpiat.

Jednooki dyktator chciat nas jednak widzie¢
i przestat rozkaz do La Rochenoire’a, naszego
dowodcy, azebysmy sie stawili na wskazane
miejsce, ale La Rochenoire nie ustuchat rozkazu
i zamiast na wskazane miejsce, poszedt na za-
sadzke.

— Jezeli nas chce widzie¢ —rzekt — niech
przyjedzie do nas balonem, on to umie.

Zreszta, na paradzie oddziat nasz zleby wy-
gladat: ludzie byli wychudli, poczernieni dymem,
w mundurach podartych na strzepy, o oczach
zasztych krwig; niektorzy mieli gtowy poobwia-
zywane chustkami, poplamionemi zaschig po-
sokg, nie czesani, nie myci, podobniejsi byli do
zwierzat, niz do ludzi.

Ja znalaztem sie w tym oddziale wypadkowo:
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namoéwi! mnie do tego Selim. Kiedy wojna roz-
gorzata i kiedy obaj wybieraliSmy sie z Paryza,
ja chciatem wstgpi¢ do armii regularnej, ale
Selim rzekt:

— Péjdziemy do La Rochenoire'a.

— Co to za jeden?

— Formuje oddziat strzelcow.

— Czy go znasz?

— Tak.

Skad go znat, nie chciat mi nigdy powie-
dzie¢, domysty za$ moje w tej mierze nie maja
nic pewnego. Wiem, ze jeszcze przed wojng
Selim, ktéry miat sporo pieniedzy, wiecej nawet
niz ich mogt wydaé, awanturowat sie w Paryzu;
wiedziatem, ze miat pojedynek z kim$, naleza-
cym do arystokracyi francuskiej, i ze trzykro-
tnie wytracit mu szpade z rak, szczegétow i na-
zwisk jednak nie wiedziatem nigdy dokiadnie.
Byty to czasy, w ktdrych z Selimem nie zy-
liSmy blizko. Naprzéd on byt bogaty, powtére,
badz co badZ, dzielito nas wspomnienie Hani.
Woprawdzie Selim postgpit z Hanig, jak czto-
wiek honoru, nie mogtem jednak opedzi¢ sie
mysli, ze gdyby nie on, ukochana moja Hania
pie przesztaby strasznej choroby, nie przywdzia-
taby sukni zakonnej, ze wreszcie, gdyby nie on,
ja bytbym szcze$liwszy: nie miatbym w duszy
takiej pustki, z jaka nositem sie od lat oSmiu,
i — moze nawet — zamiast tuta¢ sie za gra-
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nicami kraju, oratbym spokojnie zagon ro-
dzinny.

Nakoniec, bolato mnie jeszcze i to, ze pod-
czas gdy ja, ktory mniej wzgledem Hani zawi-
nitem, nositem sie jednak ze smutkiem i jakby
wyrzutem w duszy, Selim zapomniat o niej zu-
petnie. Przybywszy do Paryza, oddat sie szum-
nemu, gorgczkowemu zyciu tego miasta z calg
namietnoscig swej wschodniej natury. Selim ni-
gdy i w niczem nie znal hamulca. Jego maja-
tek, rodowe nazwisko Mirzéw Dawidowiczow,
tej dumnej szlachty, jego wyksztatcenie wresz-
cie, bystro$¢ umystowa, zartki dowcip, a nako-
niec pieknos¢, odziedziczona po matce, otworzyty
mu wszystkie podwoje rozkoszy w stolicy Swiata.
Przyjmowano go wszedzie i rozrywano wszedzie.
Ach, bo tez piekny byt ten chiopak, jak pomyst
artystyczny, z temi swojemi anielskiemi oczyma,
bioragcemi wprost za serce, z gtowg o liniach
godnych diuta rzezbiarza, z wyniosta gietka po-
stacig, ze skrzydlatg miodo$cig i bogactwem
zycia tak nieprzebranem, ze im wiecej rozrzu-
cat je na wszystkie strony, tern wiecej zdawat
sie je posiadac.

A przytem, nie byt to piekny mezczyzna
w znaczeniu bulwarowem, jak zwykt pojmowac
piekno$¢ Paryz: w znaczeniu zwyktem, pospoli-
tem. WSszystko, poczawszy od umystu, od owego
nadmiaru zycia, z ktérem sam nie wiedziat, co



ma robi¢, a skonczywszy na rysach twarzy,
byto w nim oryginalnem, niecodziennem.

Dla Paryza ten mlody Tatar, o rysach aniofa,
sile atlety, odwadze lwa i herbowej tarczy ry-
cerza, byt to kwiat o nieznanej barwie i woni.
tatwo zrozumie¢, jak wygladali przy nim mar-
kizowie nadsekwanscy: ich — zycie szalone
wyczerpywato, jego — zdawato sie wzmagac,
oni byli duszami zgastemi, jak wypalone lampy,
on nawskro$ byt plomieniem, oni sie przezyli,
on nie wiedziat, co z zyciem robié, oni byli roz-
czarowani, on sam byt czarem, i wszystko na-
okot niego byto dlan czarem.

Dla nich orgia byta podnietg stepiatych ner-
woéw, dla niego —ochtodg przed zbytnim zarem
krwi. A przytem mety, lezace na dnie kielicha,
nie czepiaty sie jego ust, zto odpadato od tej
szlachetnej natury, jak suchy piasek od skaty.

Charakter ten urabiat sie w moich oczach,
widziatem, jak sie rozwijat prawie z dnia na
dzien, dlatego znatem go nawskrés$. Byt to tenze
sam Selim z lat dziecinnych, tylko podniesiony
do potegi.

Przeswiadczenie o wiasnych sitach dato mu
pewno$¢, przeSwiadczenie za$, poparte wrodzong
inteligencya, o nizkosci i fatszywych pozorach
wiekszej czesci dusz ludzkich nauczyto go lekce-
wazy¢ mezczyzn. Zarody niepohamowanej ener-
gii i przedsiebiorczosci, jakie tkwity w nim od
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lat dziecinnych, wybujaty teraz do najwyzszego
stopnia, okrzepty i czynity go pod pewnym
wzgledem niebezpiecznym.

Zostata mu dawna zywos$¢ i troche nieopa-
trznosci, ktora tatwo mogta przy namietnej,
wrodzonej mu naturze przechodzi¢ w zapamie-
tanie i szalenstwo, ale od zapamietania i sza-
lenstwa bronita go Swiadomo$¢ siebie, ktdrg daje
ludziom wyksztatcenie i subtelne, filozoficzne
poniekad poczucie kazdego czynu, stowa, poto-
zenia i idei.

Nie byt nigdy sentymentalny, ale jezeli cos$
podobnego do sentymentalizmu drzemato za lat
dziecinnych, chocby w atomie tylko, w jego na-
turze, teraz rozwiato sie to bez $ladu. Oto dla-
czego wspomnienie Hani nie zostawito w nim
ani cienia smutku lub zarzutu. Kocha¢ si¢ umiat
wsrod Smiechu, pocatunkéw, radosci i wesela,
wzdychaé nie umiat.

Takie usposobienie jednak zgadzato sie z cha-
rakterem i usposobieniem Kobiet stolicy $wiata,
dlatego te kobiety szalaty za nim, chociaz wie-
dziaty, ze zdradzi je réwnie tatwo, jak bez wy-
rzutow, kiedym za$ otern z nim mowit, odrzekt mi:

— To nie obowigzuje, bawie sie. Gdybym
znalazt prawdziwg mito$¢, datbym sobie reke
ucig¢, ale jezeli ona istnieje, z nas dwoch ty
jej bedziesz diuzej szukat, ale jg znajdziesz
prawdopodobniej.
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— Wiec zwodzisz, gdy mowisz: kocham?

Usmiechnat sie.

— Nie, wiem wprawdzie, ze p6zniej zwiodg,
ale gdy moéwie, nie zwodze.

Mezczyzni, z ktorymi sie spotykat, dzielili
sie na dwa obozy: jedni przepadali za nim, dru-
dzy go nienawidzili. Co do Selima, miat swoj
nader oryginalny poglad na nich.

— Wole tych, ktérzy mnie lubig, ale sza-
nuje wiecej tych, ktorzy mnie nienawidza, ci
sg samodzielniejsi — moéwit do mnie.

Potem za$ zwykle dodawat:

— Zresztg, nie dbam o wszystkich.

Jednakze byt doskonatym towarzyszem. Serce
miat dobre, poczciwe, serce na dioni, wiec po-
magat, komu mogt i gdzie mégh, ale w przyjazn
nie wchodzit tatwo; w chwili, kiedy z kim$
dzielit sie wszystkiem jak z bratem, kochat go
tez jak brata, wtedy uczucie jego bywato szczere,
niemal naiwne, ptynace z giebi duszy, ale po-
tem tez same stosunki brat lekko. Selim wszystko
brat troche lekko.

Jednakze, gdy z powoddéw, o ktérych wspo-
mniatem, odsungtem sie cokolwiek od niego i po-
czatem zy¢ zamkniety wiecej w sobie, Selim
gryzt sie tem niepomatu. Z poczatku niejedno-
krotnie pytat mnie:

— Czego ty, waryacie, chcesz ode mnie?

Pdzniej przestat pyta¢, ale nie przestat bole¢
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wewnetrznie. Nieraz ze zgietku, rozkoszy, bla-
skow i wielkiego zycia, biegt do mojej izdebki
na Montmartre i, siadtszy pod oknem, wodzit
troskliwie za mng swemi anielskiemi oczyma,
jakby pragnac dopyta¢ sie do mego serca. Co
do mnie, nie przestatem go kocha¢, owszem
moze wiasnie dlatego, ze usposobienia nasze
byly wprost przeciwne, miatem dla niego tyle
przynajmniej stabosci, ile przywigzania. Ale
cien Hani, ktory dla niego przestat istnie¢, dla
mnie stawat miedzy nami. Zresztg miatem i inne
powody.

Oto nie mogtem z nim zy¢ na réwni, a przy-
tem on byt wesoly, ja bytlem smutny. O tak, ja
miatem dosy¢ powodéw do zycia z daleka od
Selima, alem ich nie mogt mu zwierzyé, bom
sie obawiat jego wspdtczucia. Miatem to w na-
turze, zem goryczami nie dzielit sie z nikim ni-
gdy. Kiedy poczutem ciern w sercu, wtedy za-
mykatem je tak, jak sie zamyka muszla, w ktérg
wpadnie ziarnko piasku. Zresztg, tak samo nie
zwierzatlem sie nikomu i w szczesciu. Kto to
czyni, czyni na mocy wewnetrznej potrzeby, ja
nie czutem tej potrzeby.

W takich wiec warunkach zylisSmy od lat
kilku w Paryzu. Jam wegetowat, on kwitt. Tym-
czasem wybuchta wojna. Wiadon 0 mej
przyjeliSmy obojetnie. Caly Paryz uwazat
z poczatku jakby wojenng parade. Sadzono,

FISMA H. SIENKIEWICZA. T. LXXVL
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sam widok brodatych zuawdw i czarnych afrow
rozproszy NiemcOw na cztery strony Swiata.
Sami owi zuawi i turkosi ciggneli z Paryza na
wschod, jak stada ptakéw drapieznych na tup.
Dyszeli zadza boju i krwi, drzeli z niecierpli-
wosci, by jak najpredzej znalez¢ sie w dymie,
huku i kurzawie wojennej. Paryz upoit sig, ale
0 przysztos¢ byt spokojny.

— Jeden wiecej tryumf — sgdzono — i oto
koniec bedzie wszystkiemu.

Ale kiedy dym z dziat pod Wissenburgiem,
Gravelotte i Sedanem opadt, przerazone oczy
FrancuzOw ujrzaty kleske najstraszniejsza, jaka
kiedykolwiek na nich spadta. Owe pstre, czer-
wone, czarne putki pierzchnely przed zelaznymi
legionami Niemcow, jak lesne ptactwo przed
stadem jastrzebi, a na okoto stolicy $wiata za-
cie$niat sie coraz bardziej ciemny, a grozny
mur pruskich wojownikéw. U bram Paryza, po
nocach, zaczeto sie rozlegac rzenie koni Atylli.
Od czasu do czasu, ws$rod milczacego miasta,
zatetnity kroki gonca i rozlegt sie gtos: »Pobili
naszych! nowa kleskal« Paryz na chwile przy-
klakt, jak buhaj uderzony obuchem miedzy rogi,
ale potem podnidst sie i ryknat.

Caly zresztg nardd zerwat sie do obrony.
Grozny jednooki dyktator pozeglowat z miasta
balonem. Szale wojenne poczety sie wahac¢ na-
nowo. Na poétnocy, na potudniu, na wschodzie
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i zachodzie Francyi formowano oddziaty, armie
wyrastaty z pod ziemi, jak grzyby. Kraj naje-
zyt sie bagnetami.

W takich to czasach, pewnego wieczoru
wpadt do mnie Selim z rumiericami na twarzy
i z zaiskrzonemi oczyma.

Whpadtszy, rzucit mi sie na szyje.

— Pojdziemy sie bi¢! — zawotat.

Dawno chciatem to uczyni¢, wiec stowa jego
przyjatem chtodno. Sadzit, ze to 6w dawny chiod,
ktory od kilku lat oddalat nas od siebie, wiec
rzekt predko:

— Byfo co$ miedzy nami, ale na mojego
proroka! niechaj to pdjdzie w niepamie¢. Hen-
ryku, zndw strzemie do strzemienia!

Przypomniatem sobie, jak moj ojciec rzeki
do mnie, kiedym miat mie¢ pojedynek z Seli-
mem:

— A'to juz bij, synku, az sie wszyscy dyabli
bedg $mieli.

Wiec odpowiedziatem podobnie Mirzie:

— Tak, bedziemy bili, Selimie, az bedzie
w piekle stychac.

Potem usciskaliSmy sie, a potem zaczeli
sprzecza¢. Ja chciatem zosta¢ w Paryzu i bi¢
sie pod jego murami, Selim pragnat wydostac
sie z muréw i zaciggna¢ sie do wolnych strzel-
CcOw.

— Tu hotota mieszczanska zmykac bedzie

2*
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Potem zaczat mi opowiadaé o La Rochenoi-
rze i zareczat, ze pod jego komendg znajdziemy
czego szukamy.

— On mnie nie cierpi — rzekt — ale to
szczegOlniejszy cziowiek. Nigdy nie spotkatem
podobnego charakteru. Datbym glowe za niego.

Czytelnicy wiedzg juz, ze napr6zno wypyty-
watem sie Selima o blizsze szczegoty pojedynku
z La Rochenoirem. Domyslatem sie, ze on to
byt tym markizem, ktéremu Selim w pojedynku
wytracit trzykrotnie bron z reki, ale zresztg
Selim miat mnéstwo pojedynkdw, trudno wiec
byto co$ stanowczego wnosic.

— Powiadam ci, ze takich ludzi niema moze
trzech na $wiecie —mowit do mnie z naleganiem.

Ustapitem wreszcie, bo zwykle ustepowatem
Selimowi, ale uczynitem to z przykroscig. W Pa-
ryzu dos¢ byto wziaé karabin i wyjs¢ za mury,
zeby sie bi¢, ile dusza raczy —za Paryz trzeba
sie juz bylo wydostawa¢ balonem. Ta powie-
trzna zegluga nie uSmiechata mi sie. Zreszta
chciatem zaciggna¢ sie do jazdy, oddziat za$
La Rochenoire’a byt pieszy, ale Selim upart sie—
i ustgpitem.

PusciliSmy sie wiec we dwa dni pdzniej ba-
lonem, wiozac ze sobg mnéstwo depesz dla dy-
ktatora. Dzien byt chmurny, dzdzysty. Statek
nasz, ktory w miescie samem wzbit sie od razu
w gore o kilka tysiecy stop, tuz za miastem
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opadt na dwa strzaty karabinowe nad ziemie
i wlokt sie ociezale ponad samym obozem pru-
skim. Widziatem caty ob6z, jak na dioni, biate
morze namiotéw, reduty, dziata, wartownikow
w $piczastycli hetmach, stojgcych nieruchomo,
jak posagi, naokdt obozu. Wigksze i mniejsze
grupy zotnierzy ukazywaty nas palcami, gene-
ratowie patrzyli na nas przez lunety i caty ob6z
zawrzat ruchem, ktérego gwar dolatywat az do
nas. Strzelono do naszego statku z malego po-
towego dziatka, ale nie styszeliSmy nawet Swi-
stu kuli. Mr. Yaucourt, kapitan batonowy, dzielny
aeronauta, aie wielki tchorz, umierat ze strachu
na dnie fodzi. Selim $miat sie, jak dziecko, kla-
skat w rece, kifaniat sie Niemcom i wotal na
nich wszystkimi jezykami, a przytem potrzasat
t6dka, co powiekszato jeszcze strach pana Vau-
court, ja za$, trzymajac karabin, Sledzitem,
czyby nie mozna daé strzatu, ale zaréwno zby-
tnia odlegto$¢, jak i kotysanie sie todzi staty
temu na przeszkodzie.

Jednakze, kiedy dotarliSmy do ostatnich pla-
cowek obozu, baton znizyt sie jeszcze bardziej.
Teraz i Selim uchwycit za karabin, a oczy za-
iskrzyty mu sie, jak u wilka. Wytezyt wzrok
w jedng strone i po chwili rzekt do mnie:

— Patrz!

Spojrzatem w strone, ktérg mi ukazywat,
i przez przezroczysta mgte, wsrdod ktorej ply-
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neliSmy w tej chwili, dojrzatem, jak od czarnej
ogromnej masy ludzi oderwato sie kilkadziesigt
postaci na koniach i poczeto dazy¢ za nami.

Wkrétce golem okiem mogliSmy dostrzedz
kwadratowe czapki ufanskie, mundury, lance
i barwe chorggiewek. Z dotu dochodzity nas ich
okrzyki; wkrétce znalezli sie tuz pod nami.
Tymczasem statek znizyl sie jeszcze bardziej
i ptynat coraz wolniej.

— To ufani! — zawotat Selim.

— Nous sommes perdus! — zajeczat pan Vau-
court.

Ufani tymczasem sadzili, co kon wyskoczy,
ale bez najmniejszego porzadku. Na przedzie
biegt oficer, rosty mezczyzna, o jasnej brodzie.
Kasztanowaty kon jego, widaé, dzielniejszy od
innych, sadzit, jak szalony, wprost pod balonem,
wyrzucajac ziemie kopytami. Oficer, nie baczac
na droge, z podniesiong do gory gtowa, patrzat,
jak w tecze, w statek, krzyczac po niemiecku:

— Mamy was! mamy was!

— Trzymaj! — odpowiadat mu, $miejac sie,
Selim.

Tymczasem wplyneliSmy na tgke, porostg
kepkami szuwardw i widocznie troche bagnista,
konie bowiem utandéw poczety wiezngé i padad,
blizko potowa zostata juz za nami i wkrotce tez
zatrzymata konie, oficer jednak i dwudziestu in-
nych ludzi dotrzymywali nam w biegu doskonale.
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— Co za dzielne konie! — rzekiem do Se-
lima.

— Moznaby juz strzelaé — rzeki.

Istotnie, nie byliSmy wyzej, niz na dwiescie
krokow nad ziemia, ale strzela¢ byto trudno
z powodu kotysania sie todki, ktéra chwilami
przybierata prawie poziome potozenie.

— Czy nie mozesz pan sprawi¢, zeby ta
dyabelska tddka nie tanczyla, jak baletniczka? —
krzyczat podniesionym gtosem Selim, jak gdyby
pan Yaucourt byt gtuchy.

— Nous sotnmes perdus! — jeknat pan Yau-
court.

Woweczas Selim, trzymajac sie jedng reka
lin, powstat w todce, druga zas zmierzyt z ka-
rabinu do oficera, jak gdyby strzelat z pistoletu.

— Chybisz — rzekiem.

— Sprébuje.

Rozlegt sie glucho strzal, ktéremu natych-
miast odpowiedziat okrzyk wsciektoSci z dotu.
Spojrzatem: oficer nie patrzyt juz w gore, ale
upadt twarza na grzywe konia, a wkrotce zwa-
lit sie na ziemie.

Jednoczesnie jednak znizyliSmy sie tak, ze
lina probna, jaka zwykle wisi pod balonem,
dotykata prawie ziemi. SzczeSciem utani za-
trzymali sie nad zabitym oficerem, skutkiem
czego zdotaliSmy sie oddali¢ od nich na kilka-
set krokow.
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Pan Vaucourt, oprzytomniawszy, wyrzucat
ze statku wszystko, co sie jeszcze dato wyrzu-
ci¢, ale widocznie gaz przesigkat przez rozmo-
ktg kitajke, czy moze w gbrnej czesci statku
porobity sie otwory, dosé, ze lina prébna po-
czela juz niemal trzecig cze$cig swej dtugosci
uderza¢ o ziemig, sprawiajac niezmierne koty-
sanie sie todki.

Utani, spostrzegtszy to, znowu rzucili sie
w pogon, ale konie ich pomeczone nie mogty
tak dtugo biedZ za nami, wkrétce wiec zostato
ich tylko pieciu, nastepnie, po kilkunastu minu-
tach, znowu ko pod jednym padt i nie powstat
wiecej.

— Juz tylko czterech — rzekt Selim.

— Daj ognia, a bedzie trzech. .

— Za daleko, zresztg todka chyba sie
wsciekta.

— Jednakze nie potrzebujemy juz uciekac.

— A zatem dobrze! Panie Vaucourt, otworz
klape, niechaj gaz wyjdzie, chcemy wysigsc.

— Panowiel — zawotat z rozpaczg Fran-
cuz — czyscie rozum stracili? Jakto, czterech
tych dyabtdéw sadzi za nami, a my dobrowolnie
chcemy sie im oddac? Nigdy!

— Panie Vaucourt, otwdrz klape i spusé
kotwice — powtorzyt groznie Selim.

— Nigdy.
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Wowczas Mirza odwrdcit sie do mnie i rzekt
spokojnie:

— BadZ tak dobry, przyto6z lufe karabinowg
do ucha pana Yaucourt; niechaj wybiera.

Odwrdcitem sie i trzymajac sie jedng reka
lin, drugg skierowalem Kkarabin do ucha pana
Vaucourt.

— Daje panu minute czasu do namystu.

Pan Vaucourt poczat przeklina¢ naszg naro-
dowos¢, chwile, w ktorej przyszedt na S$wiat,
siebie, Paryz, Prusakow, ale spuscit kotwice
i drzgcemi rekoma otwierat klape z takim po-
$piechem, jakby od tego ocalenie Francyi za-
wisto. PoczelisSmy spada¢ na dét, jak kula.

— Trzymaj sie! — krzyknat Selim.

Jednakze nie obrachowaliSmy jednej rzeczy.
Oto z todki balonu nie wysiada sie tak, jak
z powozu; kotwica zaczepita sie wprawdzie
0 kepe, ale todka uderzyta tak silnie o ziemieg,
ze wylecieliSmy wszyscy trzej w trzy rdzne
strony, jak z procy. Co gorsza, karabin wypadt
mi z reki, sam za$ upadtem twarza na kepe.

Zerwatem sie natychmiast, ale nie zdazytem
jeszcze rzuci¢ okiem za moim karabinem, gdy
tuz koto ucha mego rozlegto sie chrapanie ko-
nia i warczenie choragiewki utanskiej.

— W prawo, w prawo! — krzyknat Selim.

Nie zdotatem jeszcze uskoczy¢, gdy huknat
strzat, i jezdziec, ktéry juz dosiegat mnie lanca,
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jakby piorunem razony, typnat oczyma i zwalit
sie ciezko z siodta.

Ach, Mirza, spadajac, widocznie nie upuscit
swego karabinal

Pochwycitem i ja za mdj i spojrzatem na-
okoto. Teraz Selim byt w niebezpieczenstwie.
Dwodch jezdZzcow parto na niego catg szybkoscig
koni, wyjac i wrzeszczac jak opetani. On za$,
z rozwianym witosem, bez kapelusza, z rozde-
temi nozdrzami i rumiencami na twarzy, czekat
na nich spokojnie, $ciskajac w obu rekach ka-
rabin. Ach, jeden z jezdzcéw brat Selima na
cel z pistoletu — pociggnatem za cyngiel.

Z trzech atakujgcych nas pozostat jeden, ale
0 rezultat walki bylem juz spokojny. Mirza
zbyt bieglym byt fechmistrzem na wszelka biatg
bron, aby 6w rezultat mégt by¢ watpliwy.

Pozostat jeszcze czwarty utan, ale ten, uj-
rzawszy z odlegtosci dwustu krokéw rezultat
walki, zdart konia wedzidtem tak, ze az tylne
nogi zwierzecia zaryty sie gieboko w trawe,
potem poczat ucieka¢ tak szybko, jak tylko
zmeczony biegiem kori mégt nadazyc.

Selim strzelit za nim jeszcze, ale bez rezul-
tatu, odlegtos¢ bowiem byta zbyt wielka.

Reka Prusaka, ktorego Selim zastrzelit tuz
nademng, nie puscita cugli, dlatego kon jego
stat z pochylong gtowg nad martwem ciatem
swego pana. Obaj z Selimem wyplataliSmy z tru-
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dnoscig cugle z tej reki, ktdrej palce byty juz
zesztywniate, poczem Selim wskoczyt na siodio
i pogalopowat za dwoma innymi kormi, z kté-
rych jeden, zwierze widocznie glupie, poczat
gryz¢ sobie trawe, tak jak gdyby nic nie za-
szto, drugi za$ biegt po face galopem i krétkiem
rzeniem oznajmiat swoja zatosc.

Gonitwa za konmi zajeta Selimowi troche
czasu, w kwadrans jednak schwytat obadwa, ja
tymczasem poszediem szuka¢ pana Yaucourt,
z ktorym nie wiedzialem, co sie dzieje.

Znalaztem go za kepg szuwardw, lezacego
twarzg do ziemi, i poczatem go wstrzasa¢ za
ramie.

— Panie Vaucourt, wstawaj pan!

— Pardonnez moi! — jeczat pan Vaucourt,
sgadzit bowiem, ze to ufan pruski namawia o,
by wstat. Biedakowi nie przyszto do glowy, ze
Prusak nie wotatby na niego po francusku.

— Panie Vaucourt! to my; niema juz ula-
néw, to my panscy towarzysze!

Pan Vaucourt podnidst gtowe i, podpartszy
sie obu rekami, nie wstajac zresztg, patrzat na
mnie ostupiatym wzrokiem, oczom wiasnym nie
wierzac. Stojacy obok z konmi Selim $miat sie,
jak szalony.

— Tak, tak! niema juz Prusakbw — po-
wtorzyt.

Pan Vaucourt powiodt oczyma po nas, po
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koniach ufanskich, po ciatach lezacych na tace,
potem za$ nagle wpadt w taki paroksyzm ra-
dosci, ze sadzilismy, iz dostat pomieszaniazmystow.

— Eh bien! vous étes donc des diables! — wo-
fat, nie mogac przyjs¢ do siebie.

— To on to wszystko zrobit — rzekiem,
ukazujgc na Selima.

— Jakto? ten miody cztowiek z twarzg... pa
nienki ?

— Nie, nie! to my obaj — odpowiedziat Selim.

Pan Yaucourt Smiat sie, tanczyt, wypytywat
nas, to zndw tanczyt, stowem postradat zmysty.
Potem pobiegt oglada¢ zabitych, ale, gdy sie za
trzymat przed trupem najblizszego Prusaka,
ktéry z twarza wykrzywiong przez konwulsye,
z krwawg piang na ustach i zacis$nietymi ze-
bami spogladat na niego martwem okiem, bie-
dakowi zrobito sie stabo i pobladt tak, ze my-
Slelismy, iz zemdleje.

Selim namawiat go, by obszukat kieszenie
polegtych, ale bat sie tego uczynié. My za$ wzie-
liSmy tylko kaski i, siadiszy na konie, pusci-
liSmy sie w dalszg droge.

— Wole jednak tak, niz tg piekielng ma-
ching — rzekt Selim, gdy przejezdzaliSmy koto
balonu, ktéry, lezac na trawie i opadiszy zu-
petnie, przedstawiat widok nader smutny.

Tymczasem pociemniato, a wkrotce zrobita
sie noc zupetna. DostaliSmy sie na jaka$ dro
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zyne, o ktdrej nie wiedzieliSmy, czy nie zawie-
dzie nas do jakiej wioski, petnej Prusakow.
Trzeba byto zachowal wszelkg ostrozno$¢, bo
niebezpieczenstwo nie minglo jeszcze zupetnie.
ByliSmy w okolicach, zajetych przez nieprzyja-
ciela, i lada chwila moglismy sie spotka¢ z ja-
kim patrolem. Mozliwem bylo takze, ze wystano
za nami nowg pogon. Tymczasem pan Vaucourt,
pusciwszy raz wodze jezykowi, nie mogt go juz
utrzyma¢, i wynurzat nam swojg *nieskon-
czong« 1 »nieopisang« wdzieczno$¢ tak gtosno,
ze wreszcie Mirza kazat mu by¢ cicho.

— Dlaczego? — pytat.

— Prusacy moga by¢ niedaleko.

— Avec vous, je m’en fiche! — odpowiedziat
z calem zaufaniem.

Odwaga jego teraz byta rownie »nieopisang,
jak wdziecznosc¢.

Tymczasem lesna drozyna stawata sie coraz
wezszg. Czesto, sptoszeni jakim szelestem, skre-
caliSmy w bok, zatrzymujac konie i dech w pier-
siach. Raz sarna z miodem przebiegla nam
droge i, spojrzawszy na nas, w krdtkich pod-
skokach pobiegta na poblizkg polanke, na kto-
rej poczeta skuba¢ spokojnie trawe. Zdawato
sie, ze w owych czasach zwierzeta widocznie
wiedziaty, iz ludzie zbyt sg zajeci zabijaniem
siebie, aby mieli czas zwraca¢ na nie uwage.
Czasem gatezie drzew uderzaty o nasze twarze,
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lub zaczepiaty o suknie, czasem kon chrapnal
niespokojnie, lub jaki pien, stojacy na uboczu
w ciemnosciach nocy, przybierat fantastyczny
ksztatt cztowieka z otwartemi ramionami, lub
rekoma podniesionemi do nieba, — wolwczas
zatrzymywaliSmy konie, pan Vaucourt zostawat
z tybu, my za$ z Selimem, odwiddiszy kurki,
podjezdzaliSmy zwolna do podejrzanego przed-
miotu. Las szumiat, deszcz troche ustat, ale na-
tomiast zerwat sie wicher, po ciemnem niebie
przelatywaty poszarpane chmury, to przesta-
niajac Swiatlo ksiezyca, to odkrywajac prze-
strzenie, pokryte blademi gwiazdkami.

Nerwy naszego towarzysza poczety znowu
gtosniej przemawiaé. Co do mnie, czulem sie
zupetnie szczeSliwy. Ta cisza, samotnos¢, dzika
ustron le$na, noc, otwarty powiew wiatru, nie-
pewno$é i niebezpieczenstwo kazdej chwili, miaty
dla mnie niepojety urok, jakby zmartwychpo
wstania. Mnie tam duszno i ciasno byto w rmu-
rach, tu oddychatem szeroko, catym obszarem
ptuc, jak Farys w Arabistanie. Tam, w murach,
wplatatem sie codzien w bolesne kolo wiasnych
mysli i wspomnien, tu strzemie moje tracato
o strzemie brata,'Tatara, przedemng byt szeroki
kraj, drugi brat, karabin, w reku, swoboda, za-
pomnienie zycia, upojenie... Smierc...

Gdyby bezpieczenstwo towarzyszdw nie stato
temu na przeszkodzie, chciatbym byt podnies¢
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twarz ku niebu i krzycze¢ peing piersia: hej,
hej, ty puszczo szumigca!l — a potem stuchac
pilnemi uszyma, co odpowiada mi bor, na kto-
rym wiatr grat, jak na organach. P6t lesna, pot
dzika puszcza litewska rozbudzita sie we mnie
i zdawalo mi sie, ze jestem gdzie§ w Ponarskiej
lub Biatowiezy, wsrdd matecznikbw i bagien,
w ktorych o po6tnocy wody mruczg wyraznie,
ostre krzyki Switezianek przeszywajg powietrze,
préchno Swieci biekitnem Swiatlem, a zwierz
na uroczyskach ludzkg przemawia mowa.

Nie myslatem wiec o niebezpieczenstwie i nie
dbatem o nie w tej chwili, ale Mirza czuwat.
Jego Sciggniete brwi oznaczaty uwage, oczyma
badat kazdy krzak, kazdy pien drzewa. Droga
stawata sie coraz dziksza, byla to raczej jedna
z takich lesnych Sciezek, jakie u nas nazywajg
»ciocinemi drozkami.

Wreszcie po po6tgodzinnej jezdzie Selim rzekt:

— Trzeba da¢ odpocza¢ koniom.

SkreciliSmy na bok i, ujechawszy ze sto
krokoéw w las, zsiedliSmy z koni i, rozkietznaw-
szy je, nie puszczajac z reki cugli, pokfadlismy
sie pod drzewami; milczeliSmy wszyscy trzej,
bo byliSmy pomeczeni bardzo; cisze przerywato
tylko chrupanie trawy w zebach konskich.

SiedzieliSmy tak cicho z kwadrans, nagle
obaj z Selimem zerwali$my sie na réwne nogi.

— Co to jest? — szepneliSmy jednoczesnie.
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Z ciemnosci i gtuszy lesnej doszedt nas ja-
ki$ dziwny glos; byto to co$ posredniego miedzy
ptaczem dziecka a beczeniem jagniecia.

— To cap mekcze! — rzekt Mirza.

— Nie, to lelek — odpowiedziatem.

Jednoczesnie konie przestaty chrupac trawe,
a poczety strzydz uszyma i chrapac.

Co byto dziwne, ze glos ten dochodzit czasem
z prawej strony, czasem z lewej; czasem rozle-
gat sie blizej, to zndéw dalej, a zawsze staby
i zatosny.

Nie! Nie mogt to by¢é ani cap, ani lelek.
Byto w tern wszystkiem co$ niewyttumaczonego,
i ten malenki, zatosny gtosik miat w sobie dla-
tego co$ przerazajgcego, ze wydawat sie. nadna-
turalnym. Z wycia wilkéw lub huku karabi-
nowego mniejbysmy sobie robili z pewnoscia.

Selim, ktory, przy catej odwadze lwa, byt
troche przesadny, wpatrzyt sie w ciemno$¢ nocng
i szepnat:

— Nie lubie tego, nie lubie niebezpieczenstw,
wobec ktorych nie wiem, czego sie trzymac.

— Mon Dieu! — jeknat pan Vaucourt, kto-
remu wiosy zjezyty sie na glowie.

— Ale oto widze co$ biatego — szepnat Se-
lim, ukazujac w ciemny kat lasu.

Spojrzatem, Mirza mylit sig, nie bylo nic
ani biatego, ani czarnego.
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— Wezme karabin i pdjde — rzeklem. —
Przeciez mnie dyabel nie porwie.

Poszedtem. Ale i ja bylem zdania, ze naj-
gorsze z niebezpieczenstw jest to, wobec ktorego
nie wiedzie¢, czego sie trzymaé. Doprawdy wo-
bec tego glosu, ktory rozlegat sie koto mnie
i nademna, gotow bytem przypusci¢, ze to du-
sze polegtych obsiadajg drzewa, jak szpaki,
i nawotujg sie lub skarzg.

I moje nerwy poczety sie teraz rozstrajao.
Drgatem za kazda gatgzka, ztamang pod moja
stopg. Raz zdawalo mi sie, jakby jaki$ gtos
szepnat mi w samo ucho: »hej, Polonaisl« Ale
byty to ztudzenia.

Obszedtem kawat lasu naokoto drzewa, pod
ktérem zatozyliSmy nasz ob6z. Glos rozlegat
sie ciggle naokoto, tak, ze wreszcie przestat
mnie straszy¢, a zaczat nudzié.

— Niech cie licho porwie! — rzekiem sobie
w duchu i wrécitem pod drzewo.

Pod drzewem zastatem tylko pana Vaucourt,
ktory, w chwili gdym sie zblizal, byt pewny,
ze to sam lucyper przychodzi po jego dusze.

— Gdzie jest Mirza? — spytatem.

— Poszedt na zwia... a... a.. dy — odpowie-
dziat, ktapigc zebami, Francuz.

Uptynat kwadrans, potem potgodziny. Selim
nie wracat.

Teraz i ja poczatem sie ba¢ naprawde. Mogto
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przytrafi¢ sie najwieksze z nieszcze$¢ i niebez-
pieczenstw: oto Mirza, odszediszy za daleko,
prawdopodobnie zbigkat sie w tym piekielnym
lesie i nie mogt trafic pod drzewo.

Uptyneto trzy kwadranse, Selim nie wracat.

Mogtem wprawdzie strzelic lub zawotaé
i wskaza¢ mu przez to droge, ale mogtem ja
tern wskazac i patrolom pruskim. Nie byto je-
dnak innej rady. Z pod drzewa nie ruszytbym
sie bez Selima, choc¢by cata armia pruska miata
mnie pod niem otoczy¢. Objawitem swoj zamiar
panu Yaucourt.

Pan Vaucourt padt przede mng na kolana,
zeby tego nie czynid.

— To zguba wszystkich! — mowit.

Probowatem sykac, odpowiedziato milczenie;
nawet ow glos baranka czy dyabta ucicht. Za-
wotatem wiec raz i drugi:

— Mirza, hop, hop!

Milczenie.

Wiosy na glowie powstaty mi z trwogi
0o Selima. W tej chwili chlopak ten drozszy
mi by, niz wszystko na Swiecie. Niewiele my-
$lac, podniostem w gore karabin i datem ognia.

Blysneto czerwone S$wiatto, potem rozlegt
sie huk. Las caty umilkl, jakby przerazony,
tylko pan Vaucourt zawotat:

— Boze, przyjmij dusze mojg!
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“ Dyabet jej nawet nie zechce — odpowie-
dziatem zniecierpliwiony.

Cisza jednak nie trwata dtuzej nad pie¢ mi-
nut, poczem zdawalo mi sie, ze uchem chwy-
tam lekkie trzeszczenie gatazek, jak gdyby na-
ciskanych stopg ludzka.

Mogt to by¢ Selim, a mogt by¢ i nie Selim,
dlatego obaj z Vaucourtem zaczailiSmy sie pod
drzewem.

Po chwili czarna sylwetka ludzka zarysowata
sie pomiedzy krzakami. Na nieszczescie chmury
jednocze$nie przykryty ksiezyc; zrobito sie tak
ciemno, ze zaledwie moglem ja rozréznic.

Posta¢ ta, z glowg pochylong naprzéd, zbli-
zala sie zwolna i ostroznie, zatrzymujac sie co
chwila. Zauwazytem, ze w reku trzyma strzelbe.

O pie¢ krokéw czarna posta¢ zatrzymata
sie. Wytezylem wzrok, to nie byt Selim.

Z powodu ciemnosci nie mogtem jednak od-
rozni¢, czy to byt Prusak, czy nie, lub czy
wogole zotnierz. Widziatem wprawdzie, ze nowy
gos$¢ nie miat Spiczastego hetmu na glowie, ale
i Bawarowie i Sasi nie mieli takze $piczastych
hetmow, zresztg i Prusacy nosili czapki.

Ktokolwiek byt jednak ten ogromny chiop,
ktéry w tej chwili o pie¢ krokow stat ode mnie,
byt mi potrzebny, i to koniecznie zywy, posta-
nowitem wiec go schwytac.

— Tsss! — odezwat sie nowoprzybyty.
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— Tsss! — opdowiedziatem z za drzewa.

Byta to prawdziwa $lepa babka, gra na ten
raz troche niebezpieczna, ale niemniej interesujaca.

Nowoprzybyly postgpit jeszcze dwa Kroki.
W mgnieniu oka rzucitem sie na niego jak ty-
grys, a sekunde pozniej siedziatem mu na pier-
siach i, duszac rekami za gardto, krzyknatem:

— Milcz i nie ruszaj sie, bo zginiesz.

Nowy gos$é jednak, widocznie obdarzony nie-
pospolity sitg, rzucat sie jak szalony. | ja bylem
silny i trzymatem go jak w kleszczach, a za-
ledwie mogtem go dotrzymac. Chrapat i wierz-
gat nogami, tak, ze ledwo mnie nie zrzucit.

Nagle jednak opadt, jak gdyby nowa, zela-
zna sita przykuta go do ziemi. Spojrzatem: byt
to m6j serdeczny chiopak, Selim, ktéry juz kle-
czat mu na nogach, a przechyliwszy sie przez
moje plecy, przytozyt mu blyszczacy bagnet
do twarzy.

— Jeden ruch wiecej, a zginiesz! — zawofat.

Ale nieznajomy nie myslat sie juz ruszaé.
Selim zlazt teraz z niego, wzigt karabin, przy-
tozyt sie i rzekt do mnie:

— Pus¢ go.

Ustuchatem; nieznajomy lezat bez ruchu.

— A wiec zabijecie mniel — rzek}.

— Wstawaj.

Biedaczysko wstat i poczat mowic¢, chwyta-
jac zmeczonemi piersiami powietrze.
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— Kto wy jestescie? Czego ode mnie chce-
cie? Ja nic zfego nikomu nie robie. Potamaliscie
mi rece i nogi. lezeliScie straznicy le$ni, weZcie
mojg strzelbe. Zaptace kare... ale nie tamcie mi
kosci. Teraz jest wojna. Zwierzyna nalezy do
tego, komu sie jes¢ chce... Niemiec poluje na
Prancuza... wilk na owce... kot na myszy... ja na
sarny i zajgce. Teraz takie czasy... wszyscy po-
luja...

— Kto ty jeste$?

— Ja nazywam sie Mathieu Benoit! albo
stary Mathieu, jezeli sie wam tak podoba.

— A wiec, stary Mathieu, uspok¢j sie! Nie
jesteSmy straznicy, nie pojdziesz do wiezienia,
nie zabierzemy ci strzelby, nie zaptacisz kary,
pokazesz nam tylko droge.

— Tak, ale potamaliscie mi stare kosci —
mruknat zlodziej lesny.

Kilka sztuk ziota zabrzeczato w reku Selima.

— Kup sobie za to nowe, a teraz odpowia-
daj na pytania.

— Stucham.

— Prusacy sg tutaj ?

— Sa.

— Francuzi?

— Francuzi takze sg. Jedni zabijajg drugich.
Palg przytem wioski, a Pan Bog patrzy na to
i nie grzmi.

— Otdz, stuchaj. Zaprowadzisz nas do Fran-
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cuzéw taka droga, na ktdrej nie spotkamy Pru-
sakow.

— Wiem o takich wielu.

— Jezeli spotkamy Prusakéw, wiecej niz
trzech, strzele ci w teb; zeby za$ nie przyszia
ci ochota zemkngd, pdjdziesz na smyczy, obok
mego konia.

— Teraz pies lepszy od cztowieka — odmru-
kngt Mathieu.

SiedliSmy na konie i pojechali. Stary Ma-
thieu, ktory byt tem, co po francusku nazywa
sie »nn braconnier«, a po polsku »wnicznik«, albo
jak mowig takze w Biatowiezy — »kiusownik,
prowadzit nas sobie tylko znanemi S$ciezkami.

— Ta drogg — mowit, ukazujac na drozyne,
ktoragdSmy przedtem jechali — zajechalibyscie
do Pont Vert, gdzie oberze ma pani Frolie. M6-
wig, ze baba ma pienigdze. Tam takze stojg
Prusacy, ktérzy niedawno rozstrzelali mtodego
Vauharta, ale ja znam las, jak swojg kieszen
i poprowadze was dobrze. Pan Bodg dal teraz
takie czasy, ze Smier¢ mieszka na drodze, spo-
kéj w lesie, Niemiec w kosciele, a cesarz za
kratg.

— Ale ja zresztg ghupi jestem, ja nic nie
wiem — dodat po chwili.

— Komu sprzedajesz swojg zwierzyne? —
spytat Selim.

— Czasem Francuzom, czasem Prusakom,
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a Jak ml odbiorg, to i darmo oddaje. Wojna
bierze, kochany panie, i za towar pigci... na
plecach.

Stary rozgadat sie w najlepsze. Byta w nim
mieszanina gtupoty i filozofii, z ktérej moznaby
wyprowadzi¢ ten wniosek, ze gdy wielcy sie
bija, mali cierpig i sadza, ze Pan Bdg zasnat.

WypytywaliSmy jeszcze naszego przewodnika
0 Ow szczegOlniejszy glos, ktory styszeliSmy
w lesie. Pokazato sie, ze to klusownicy nawo-
tujg sie w ten sposob; ze za$ Mathieu byt w le-
sie z trzema synami, przeto gtos dochodzit nas
ze wszystkich stron.

— Ale by¢ moze — dodat stary — ze i dya-
bet odzywa sie w ten sposab.

Potem jeszcze rzekt: &*

— Gdybyscie trafili na syna mego Jak6ba —
nazywajg go takze »Krzywa rekax — nie po
sztoby wam tak fatwo, cho¢ jesteScie mocni,
jak Turcy.

Byta moze godzina druga po pétnocy, gdy
wreszcie las poczat rzednie¢, i nakoniec zna-
lezliSmy sie w wawozie, ktérego boki pokryte
byty zywoptotem. Mathieu opowiadat nam, ze
las, z ktoregosSmy wyszli, nie byt wielki, ale
drozyna nasza okrgzata go niedaleko brzegow,
prawie zupetnie naokoto, robiliSmy wiec droge
naprozno.

Zaledwie pierwszy blask robit sie na Swie-
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cie, gdy z daleka, doszto uszu naszych pianie
kogutow, a wkrotce wsrod mgly oswieconej bla-
dymi promieniami $witu, ujrzelismy dachy do-
moéw i wieze koscielng miasteczka, zajetego
przez Francuzow. Glosne »Qui vive?« zotnierza
stojacego na placowce, wstrzymato nasz pochdd.
MusieliSmy jeszcze czeka¢, pdki nie nadszedt
patrol, opatrujgcy warty, potem patrol ten za-
brat nas ze soba, i w taki sposob przybylismy
na miejsce.

Zdziwito nas troche, ze pomimo oznajmienia
naszego, iz mamy depesze z Paryza od dykta-
tora, nie rozbudzono natychmiast pana generata,
ktérego kwatera znajdowata sie w merostwie.
Dano nam jednak izbe, ktérej podtoga byta za-
stana sianem, i postawiono nad nami straz. Rzu-
cilismy sie na siano i usneli gteboko.

Nazajutrz dopiero, o godzinie dziesiatej, za-
wotano nas do generata, ktérego nazwiska nie
pamietam, zgubitem bowiem cze$¢ notat, odno-
szacych sie do onego czasu. Pan generat z zie-
lonemi oczyma i twarzg, podobng do gtowy ryby,
przytem otyty, pulchny, przedstawiat doskonaty
typ, nie wojownika, ale smakosza i safanduty.

Kilkunastu wyzszych oficeréw otaczato go
w petnem uszanowania milczeniu. Pan Vaucourt
zabrat glos i poczat nader wymownie opowia-
da¢ wypadki naszej podrézy, wypadki zaledwie
prawdopodobne, ale ktérych rzeczywistos$¢ po-
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Swiadczyly pruskie kaski utanskie i konie, na
ktérych przyjechaliSmy do miasteczka.

Pan Vaucourt méwit prawde. Swojg droga,
biedaczysko nie wspomniat o tern, ze przytozy-
fem mu lufe karabinowg do ucha, aby namoé-
wi¢ go do otworzenia klapy w balonie. Mowit
przytem wszedzie: »my zabiliSmy«, »my wysie-
dlisSmy« zamiast »oni«.

Podczas catego opowiadania stalismy z Se-
limem ramie przy ramieniu, obaj oparci na ka'
rabinach. Oficerowie spogladali na nas w mil-
czeniu, poczem, gdy wreszcie pan Vaucourt
skonczyt opowiadanie, generat podnidst sie i po-
czat moéwic:

— Panowie! Oto przedstawiam wam tego
walecznego syna Prancyi — tu wskazat palcem
na pana Vaucourt. — Gdyby wszyscy Fran-
cuzi wstepowali w jego... jakze sie nazywa?...
kraj nasz bytby juz wolny od nieprzyjaciela.
Ten waleczny nie zwazat na wszelkie... jakze
sie nazywa ? ale wsrod kul i... tego.. przybyt
az do nas.. i oto panowie... i oto panowiel...

Tu generat poczat obciera¢ usta serweta,
oficerowie usmiechali sie, waleczny syn Pran-
cyi zaczerwienit sie jak burak, i zmieszany,
poczat spoglada¢ na nas mitosiernym wzrokiem.
Selim przygryzat wargi, ja za$ usitowatem za-
pewni¢ oczyma walecznego syna Francyi, ze
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przeciw pochwatom, jakie go spotykaty, nie
mamy najmniejszego zamiaru protestowac.

Tymczasem generat odpigt jeden z krzyzow,
ktére na jego piersiach tworzyty nader liczna
konstelacye i mowit dalej:

— Zbliz sie, waleczny synu Francyi... Spo-
dziewam sie, ze.. jakze sie nazywa?... ze dyk-
tator potwierdzi ten moj postepek, zaréwno jak
i krzyz, ktérym pana ozdabiam.

Jeden z oficerow, wysoki mezczyzna, z twa-
rzg surowg i nieprzyjemna, nie mogt juz wy-
trzymac i rzekk:

— Przepraszam, generalel... zdaje mi sie, ze
ci dwaj panowie...

Ale generat rekg nakazat mu milczenie, od-
wrdcit sie do nas:

— Wy za$, cudzoziemcy — rzekt — ktorzy
dopiero zaciagneliscie sie pod sztandary francu-
skie, zapatrujcie sie na tego bohatera, a moze
by¢, ze i na waszych piersiach zabty$nie oznaka
podobna.

Obawiatem sie, zeby Selim nie zrobit jakiego
wyskoku, zeby nie parskngt Smiechem, ale nie:
stat spokojny, zimny, cho¢ widaé bylo, ze cata
ta scena i gniewa go i Smieszy jednocze$nie.

Poczciwy zresztg pan Vaucourt poczat gtosno
o$wiadcza¢, ze krzyz nalezy si¢ nam, nie jemu
skutkiem czego inteligencya generata znalazta
sie wobec niepodobnego do rozwigzania zagad-
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nienia: czy pan Vaucourt jest wiecej waleczny,
czy skromny ? Poczem rozeszliSmy sie w dwie
strony.

Tego dnia jeszcze wieczorem Mirza zaprosit
oficeréw na obiad, na ktérym rzucat zlotem, jak
ksigze. Nazajutrz za$ puscilismy sie do La Ro-
chenoire’a.

Tak odbyt sie nasz wyjazd z Paryza.



Az do departamentu Haute-Saone jechalismy
mniej wiecej krajem, zajetym przez Francuzdw,
jakkolwiek, dziatajgce na potudniu armie ba-
warskie utrzymywaty zwigzek z pruska, oble-
gajaca stolice. Niebezpieczenstwo grozito nam
tylko ze strony maruderéw francuskich, kto-
rych petno bylo po drogach, i ktérzy tu i ow-
dzie pozwalali sobie tupi¢ i rabowaé. Nie oba-
wialiSmy sie ich jednak, tern bardziej, ze znowu
jechalismy we trzech, bo jakkolwiek »waleczny
syn Francyi«, pan Vaucourt, odjechat inng droga
do Bordeaux, ale juz drugiego dnia podrozy
przytaczyt sie do nas,niejaki Jean Marx, z po-
chodzenia alzatczyk, miody osiemnastoletni chto-
pak, ktéry nie bat sie niczego na $wiecie i, po
jednodniowej znajomosci, bytby nawet w piekto
za nami poszedt.

Kraj wszedzie nosit na sobie $lady wojny.
Gdzieniegdzie trafialiSmy na zburzone wioski,
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ktérych mieszkancy kryli sie za naszem zbli'
zeniem, pola lezaty nieobrobione, miejscami spo-
tykaliSmy gromadki wychudzonych i zgtodnia-
tych biedakéw, blgkajace sie naksztalt widm
po zesztorocznych polach kartoflanych i wy-
szukujacy przegnitych kartofli. Wojna wisiata
w powietrzu nad catym krajem; wszedzie pra-
wie towarzyszyt nam zapach spalenizny. No-
cami krafnce widnokregu czesto czerwienity
sie tung pozarng, po ksiezycu z odlegtych pust-
kowi dochodzity nas wycia psow. Kilkakrotnie
trafiliSmy na pola bitew, na ktorych nie bylo
juz wprawdzie trupéw konskich i ludzkich, ale
ktére poznawaliSmy po mndstwie biatych pa-
pierkbw z wystrzelonych fadunkéw. Miejscami
papierki te pokrywaty, jakby $niegiem, ziemig,
miejscami byly rzadsze. Raz przyjechalismy do
wioski zupetnie pustej, w ktorej, procz chudych
kur, uciekajgcych z krzykiem za naszem zbli-
zeniem, byla tylko jedna staruszka, majgca po-
mieszanie zmystdw. Staruszka ta siedziata na
przyzbie po6t rozwalonej chaty i rozmawiata ze
sobg gtosno. Zaledwie moglismy z jej beztadnych
odpowiedzi wywnioskowaé, ze mieszkancy pare
dni temu strzelali do utandw, teraz za$ uciekli,
sgdzili bowiem, ze wioska bedzie spalona. Pe-
wnej nocy zapukaliSmy do chaty, w Kktorej
okienku btyszczato $wiatto. Przez dtugi czas nie
chciano nam otworzy¢, a wreszcie otworzyt
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nam cztowiek z twarzg tak podobng do glowy
wilka, iz mysleliSmy, ze to sam wilk przyjmuje
nas w goscine. Marx utrzymywat, ze to jest
obdzieracz trupdw i nie radzit nocowaé, bo, jak
mowit, w nocy mozna dosta¢ nozem pod zebro,
ale, ze byliSmy pomeczeni, wiec postanowiliSmy
pozosta¢. Wkrotce jednak nadeszio jeszcze czte-
rech podobnych rzezimieszkbw i wszyscy po-
czeli nam sie przypatrywac z podetba, spogla-
dajac przytem z pozadliwoscig na nasze podro-
zne przybory. Marx zostat przy koniach na
dworze, Mirza za$, niewiele myslac, wzigt za
gardto naszego wilka przycisngt go do Sciany
i, przytozywszy mu pistolet do paszczy, rzeki:

— Pomorek na ciebie, piekielne bydle! Wy-
pedZz tych urwiséw za drzwi, bo i im i tobie we
tby postrzelam, jezeli za$ w nocy co$ zginie,
bedziesz wisiat.

Rzezimieszkowie mrukneli ponuro, jeden z nich
o$wiadczyt nawet, ze jest z merostwa i hardo
pytat nas o paszporty, w odpowiedzi na co, Se-
lim pochwycit szpicrute i poczat okladac ich
niemitosiernie, szczego6lniej nie szczedzac plecow
urzednika z merowstwa. Noc przeszta nam spo-
kojnie, nazajutrz pusciliSmy sie w dalszg droge.

Ale droga ta coraz bytfa trudniejsza; wjecha-
liSmy teraz w kraj, prawie wylgcznie zajety
przez Niemcdw, miedzy ktérymi krecity sie rzad-
kie oddziaty wolnych strzelcow, szczwane i pe-
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dzone wszedzie jak dzikie zwierzeta. Wioski
i miasta jednak mniej tu byty zniszczone niz
na szlakach, na ktorych spotykaty sie i wal-
czyly dwie armie. Ludno$¢ nie narazata sie
Niemcom i znosita ich przewage, ale tez prawie
niepodobienstwem byto otrzymaé jaka$ pomoc
i wskazdwki. PostanowiliSmy koniecznie dostaé
sie do La Rochenoira, jakkolwiek zadanie to
przechodzito prawie sity ludzkie, poniewaz z je-
dnej strony nikt nie wiedziat, gdzie sie La Ro-
chenoire podziewa, a codzien koczowat gdziein-
dziej; z drugiej strony, trzeba sie byto do niego
dostawac prawie przez paszcze pruska, ze wszyst-
kich oddziatbw bowiem, zaden nie byt pilniej
strzezony i staranniej otaczany.

Moge tez powiedzieé, ze wolwczas juz we
trzech, z Marxem i Mirzg, rozpoczeliSmy praw-
dziwg wojne na wiasng reke. PosuwaliSmy sie
naprzod tylko nocami, kierowaliSmy sie za$ we-
dtug wiesci o zabranych konwojach, rozbitych
podjazdach, pochwyconych patrolach i tym po-
dobnie. Ale tez teraz byliSmy dobrani, jakby-
$my sie w korcu maku szukali.

Ach! c6z za wyborny byt chiopiec ten
Marx ze swojg alzackg flegmg, komiczng, ze-
psutg francuzczyzng i obojetnoscig na wszystko,
co sie kolo niego dziato. Chwilami zdawato mi
sie nawet, ze odwaga jego plynie z nadmiaru
przytepionej wrazliwosci i z niezrozumienia nie-
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bezpieczenstwa. Ale byt tego inny powdd.
Oto Marx nienawidzit Niemcow ze wszystkich
sit duszy, a w temperamentach flegmatycznych
nienawisci podobne szczegdlniej bywajg zacie-
kle. Posiadat jednak roztropno$¢ wyzta i wiecej
zimnej krwi, niz my obaj.



Matg tylko cze$¢ drogi przebyliSmy kole-
jami, wogdle bowiem drogi zelazne w okolicach,
zajetych przez Francuzéw, byty zrujnowane,
a wobec powszechnego pogromu i nietadu mato
troszczono sie o ich naprawe. Utrudniato to
ruchy wojsk, ale wodwczas wszystko sktadato
sie na kleske Francyi.

Departament Wyzszej Soany, w ktérym kra-
zyt La Rochenoire, zajety byt przez Niemcow
dlatego, dostawszy sie w jego granice, znowu
odbywaliSmy podréz lasami i prawie wytgcznie
wsérdod nocy. Dni spedzaliSmy w chmielnikach
lub winnicach, $pigc, czynigc zwiady i obmy-
$lajagc najblizsze do La Rochenoira drogi.

Na pare dni przed przybyciem do niego do-
tarliSmy do wioski, zwanej La Mare; nie bylo
to po drodze, ale Selim twierdzit, ze musi sie
widzie¢ z mieszkajagcym tam od niejakiego czasu
panem La Grange, ktérego znat jeszcze z Paryza.

ZblizaliSmy sie bardzo ostroznie, byto bo-
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wiem prawdopodobnem, ze w wiosce znajdujg
sie patrole bawarskie lub pruskie. Robito sie
juz ciemno, stonce zaszio i tylko w powietrzu
Swiecity rozproszone resztki Swiatta zorzy. Okna
w domach wiejskich poczynaty takze tu i ow-
dzie sie rozéwiecaC. Na pozér wszystko byto
spokojnie. Czotgalismy sie chmielnikiem jak weze,
psy jednakze zwietrzyly nas i poczely ujadad.
Naraz ujrzeliSmy ciemne sylwetki kilku postaci
ludzkich, stojagcych koto ptotu i wiodacych pot-
gtosng rozmowe.

PrzysiedliSmy natychmiast w chmielniku.
Tymczasem glosy umilkty, a jedna z czarnych
postaci, przechyliwszy sie przez ptot, pilnie pa-
trzyta w gaszcze. Potem z ciemno$ci doszta nas
znéw francuska rozmowa.

Czego tam patrzycie, kumie Grousbert?

Psy szczekaja; a ot tam sie co$ porusza.

E, nie! Ksiezyc wschodzi, to psy zwyczaj-
nie niespokojne.

Inny gtos dodat:

A moze to dusze umartych? Mowig, ze
psy czujg dusze ludzkie.
W imi¢ Ojca i Syna i Ducha S$wietego.

Poczem doleciaty nas westchnienia.

Mirza szepnat do mnie:

— Patrole tu muszg byc¢.

Ka drodze znowu poczeta sie rozmowa, ale
jeszcze cichsza i jakby tajemnicza.



51

— Wilki takze sie¢ wiocza. Wojna mnozy
wilki razem ze wszystkiem ziem.

— Hej, taka dzi$ byta zorza czerwona! Mu-
sieli sie¢ znowu gdzie$ bic.

— Mer mowit, ze znowu przyjdg do nas
prusaki.

— Niech nas $wiety Hubert od nich strzeze.

Selim wowczas podniost sie z kryjowki i za-
wotat:

— Hop, hop, ludzie! ktéredy droga do pana
La Grange?

— O ol — zawotaly wystraszone gltosy. —
A wyscie co za jedni?

— Do dzi$ zotnierze, jutro co Bog zdarzy!
Pokazcie droge i nie pytajcie.

Jeden z wiesniakow rzekt:

— Ja was zaprowadze.

PoszliSmy szeroka wioskowg alejg. Ciemno
w niej bylo tak, zeSmy nie mogli widzie¢ jeden
drugiego. Po kilkuset krokach zwr6ciliSmy na-
gle na prawo. Przed oczyma naszemi ukazat
sie w dali niewielki kos$ciot, otoczony biatym,
nizkim murem, a blizej ogromna masa drzew,
wsrdd ktdrej potyskiwaty oSwiecone okna. Wies-
niak rzekt:

— Tam kosciot $w. Huberta, a tu mieszka
La Grange.

Znalezlismy sie wsrod parku zarostego tak
gesto, ze gatezie przestaniaty aleje i Sciezki.
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Park ten wydawat sie catkiem zapuszczony.
Piekny dom w ksztalcie szaletu szwajcarskiego
stat w Srodku, ale tak byt pokryty dzikiem
winem, czy inna jaka$ pnacg sie roslina, ze
o$wiecone jego okna spogladaty, jak oczy z pod
maski.

Drzwi od przedsionka byly otwarte, weszli-
$my wiec, nie widzac, ani pytajac nikogo
W przedsionku nie byto Swiatta, ale ksiezyc
stat w szybach i Swiecit tak jasno, zesSmy mo-
gli odrézni¢ wszystko: stot w $rodku, pod Scia-
nami szafy, a na nich bukiety z zeschtych kio-
SOW.

Marx zastukat karabinem w podtoge. Wow-
czas ustyszeliSmy kroki; drzwi przylegtego po-
koju otworzyty sie, jaka$ postaé kobieca — za-
pewne stuzacej —pokazata sie w rtich i jeszcze
predzej znikia, jak gdyby wystraszona. Marx
stukat coraz mocniej.

Po chwili ukazata si¢ taz sama posta¢ z lampg
w reku, a za nig staruszek z biatymi jak mleko
whosami.  Zblizywszy sie, zastonit rekg oczy
i spytat powolnym, fagodnym, ale bardzo pod-
niesionym gtosem:

— Czemuz robicie tyle hatasu, moi przyja-
ciele ?

Poczem ostonit reka ucho i spytat:

— A?

Jezeli i robiliSmy hatas, biedny staruszek nie
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styszat go z pewnoscig, widocznie byt przygtu-
chy.

— Przypominam sie panu! — zawotat, po-
chyliwszy sie do jego ucha Mirza.

Starzec spojrzat na niego, zebrat sie z pa-
miecia, pomyslat, nakoniec rzekt:

— A to wy, hrabio?

Potem rzekt do siebie, ale zupetnie gtosno:

— Co on robi w tych stronach?

— Zaciggam sie do wojska — odpart Mirza.

— A witam, witam uprzejmie. Co?

Selim przedstawit mnie i Marxa, poczem sta-
rzec zaprosit nas dalej, ale musieliSmy sie prze-
bra¢, bo wyglagdaliSmy jak dziady. Stuzaca wska-
zata nam osobny pokdj.

Podczas przebierania sie Mirza rzekt:

— Zestarzat sie jak grzyb i zdziecinniat.

— Co ty mozesz mie¢ do niego za interes?
On sam o sobie juz nic nie wiel

— Poméwimy o wszystkiem dzi§ w nocy.

Poczem zeszliSmy na dot.

Starzec juz czekat na nas kolo zastawio-
nego stotu, na ktérym potozono Swieze nakry-
cia, a po chwili jeszcze weszta mioda, piekna
panna, wysoka, z przepyszng talig i czarnymi
wiosami. La Grange przedstawit jg, jako swojg
wnuczke.

Ukfonitem sie do$¢ obojetnie w milczeniu;
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nagle spostrzegtem co$, co zdziwito mnie do
wysokiego stopnia.

Oto panna La Grange, ujrzawszy Mirze, zbla-
dfa jak ptotno, a on nie mniej byt wzruszony.

— Widze, ze miat powody tu przyby¢ —
pomyslatem.

SiedliSmy do wieczerzy i wieczerzalismy w mil-
czeniu. W tych czasach wojny ludzie nie ronili
stbw naprozno, a kazdy mowit przyciszonym
gtosem, jakby w obawie i oczekiwaniu.

Zreszta, byto co$ miedzy Selimem i panng
La Grange. Ona unikata jego wzroku, ale spo-
gladata na niego jako$ dziwnie, gdy na nig nie
patrzyt. On naprézno starat sie zawigza¢ roz-
mowe. Milczenie owo stawato sie wreszcie przy-
krem, az w koncu wieczerzy dopiero starzec
spojrzat nagle w sufit i odezwat sie ni w piec,
ni w dziesiec.

— Poniedziatek, wtorek, Sroda, czwartek, tak
to czwartek.

Po wieczerzy Mirza wzigt go pod reke i po-
szedt z nim rozmawia¢ do drugiego pokoju.
Zdaje mi sie, ze prosit go o przewodnika, ale
zresztg rozmowy tej, lubo bardzo gtosnej, nie
mogtem postysze¢; siadtem bowiem koto panny
La Grange i staratem sie jg bawic.

W kazdym innym razie posztoby mi to z ta-
twoscig. Panna byta bardzo tadna, sympatyczna,
miata czarne, rozumne oczy i Sliczne rece o pal-
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cacli zwezonych na koncu, ktorymi jakby przez
kokieterye poprawiata od czasu do czasu wiosy.
Tym razem jednak rozmowa nie szfa. Ja by-
fem zmeczony, a panna La Grange roztar-
gniona.

Spytatem jg wreszcie, jak dawno zna Mirze.

Wowczas ozywita sie, ale zamiast odpowie-
dzie¢, ona z kolei zaczeta wypytywac mnie, dla-
czego przybyliSmy w te strony? Odrzekiem, ze
mi wszystko jedno, gdzie sie bié, ale Mirza upart
sie, zeby to byto w tym departamencie. Zacie-
kawienie i gorgczkowa jej niespokojnos$é rosty.
Moze staratbym sie jag wybada¢, ale upadatem
ze znuzenia, Marx usnagt w fotelu i chrapat,
mys$latem wiecej o $nie niz o wszystkich pan-
nach.

Tymczasem Mirza ze starcem ukazali sie
z drugiego pokoju. Staruszek teraz siadt przy
mnie i chwyciwszy mnie za kolano, poczat ples¢
trzy po trzy, robigc przytem o wiele naprzéd
wszystkie giesty, ktdre miaty stuzy¢ jako ilu-
stracya jego stow. Przez ten czas Mirza zbli-
zyt sie do panny La Grange. Ustyszatem, ze
zamienili ze sobg szybkie stowa, przyczem
Mirza zdawat sie btaga¢ o co$ natarczywie
Ustyszatem tylko jeden frazes: »wszystko wy-
jasnie'.« ale w tej chwili znowu staruszek zro-
bit pare giestdw naprzod, potem rzeki:

— Bedziecie spali w drugim domu... Tylko
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otworzy¢ tylne drzwi i zaraz chmielnik,, az
do lasu.

Potem otoczyt dionig ucho i spytat:

— A?

Nakoniec poszliSmy spaé. Drugi ten dom
lezat w glebi parku, o kilkadziesigt krokéw od
szaletu. W.idocznie nikt w nim nie mieszkat,
gdy$Smy bowiem weszli do $rodka, uderzyt mnie
zapach pustki i chmielu, ktéry sie suszyt na
gorze. Ale jedna izba byta ogarnieta, na podto-
dze za$ jej lezaty trzy materace, zastane po-
duszkami i bielizng. Tak wygodnego postania
nie widziatem juz dawno, dlatego rzucitem sie
na nie natychmiast, nie pomyslawszy o roze-
braniu sie. Selim i Marx potozyli sie takze nie-
rozebrani, wszyscy za$ mieliSmy karabiny pod
reka od wypadku.

Mirza rzekt:

— Stuchaj! nadeszta chwila, w ktorej mu-
sze ci wyznaé i wyjasni¢ wszystko...

Tyle tez tylko styszatem z tych wyjasnien,
bo natychmiast usngtem jak susel, i moge po-
wiedzie¢, ze spatem ze wszystkich sit, nie wie-
cej jednak, jak pare godzin.

Koto drugiej rozbudzitem sie nagle.

Z poczatku nie mogtem sobie przypomnieé,
gdzie jestem, po chwili jednak strzasngtem
z glowy zdretwiato$¢ i spojrzatem w okna, na-
przeciw ktorych lezaty nasze postania.
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Slaby rézowy odblask, jakby zorzy, Swiecit
przez szyby.

Ale nie byta to zorza, byta to tuna dalekiego
pozaru.

— Pali sie — pomyslatem, nie myslac zre-
sztg wstawaC z ogrzanego posiania. Muszg sie
bi¢ w tamtej stronie.

Tak tez i bylo.

Whkrétce uszu moich doszedt daleki, daleki
odgtos strzatow rotowych.

Strzaly te odlegte, przyttumione, a szybkie
i prawidlowa, jak muzyczna gama, to ustawaty
chwilami, to odzywaty sie z nowg energia.

W przestankach styszalem chrapania Marxa.

Po niejakim czasie zdawato mi sie, ze strzaty
sie zblizajg, przytem jeden i drugi wystrzat ar-
matni wstrzasnat szybami, ktére zadZzwieczaty
zatosnie. Nie chciatlo mi sie jeszcze wstawac,
ale, na wszelki wypadek, postanowitem rozbu-

dzi¢ Mirze.
— Selim! — zawotatem.
Selim nie odpowiadat.
— Selim! — powtorzytem gtosnie;j.

W odpowiedzi zachrapat tylko Marx.

Tymczasem #tuna stala sie jasniejsza. Przy
jej czerwonym blasku spojrzatem na postanie
Selima: bylo puste.

Sadzitem, ze wyszedt postucha¢, jak idzie
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bitwa i, wzigwszy karabin, wyszedlem takze
do ogrodu.

Ksiezyc Swiecit jasno. Promienie jego, zmie-
szane z odblaskami tuny, zalewaty ogrdd ja-
kiem$ tajemniczem pot-biatem, poét-czerwonem
Swiattem. LisScie na drzewach szemraty cicho,
mienigc sie srebrem i miedzig; dlugie czarne
cienie kladty sie na ziemie. Ale w ogrodzie byto
spokojnie. Okna szaletu pozostaty ciemne. Znac,
tu juz ludzie przywykli do odgtoséw bitew i tun
pozaréw.

Wszystko to byto jakie$ tajemnicze i uro-
czyste. Z jednej strony melancholia i spokoj
uspionego ogrodu, a tam blaski krwawe, w dali
bitwa, pozar i wrzawa, podobna do szumu morza.

Bylem, tak przyzwyczajony do cigglego cza-
jenia sie od czasu wyjazdu z Paryza, ze i te-
raz mimowoli szedtem, jakbym sie zblizat pod
pruska placowke.

Nagle ujrzatem Mirze i stangtem, jak wryty.

Na tawce, w cieniu krzewéw, siedziata panna
La Grange, a przed nig kleczat Mirza i pokry-
wat pocatunkami jej rece.

Swiecity im ksiezyc i tuna.

— Jedyna moja, jedyna moja! — szeptat na-
mietnie Mirza.

— Czy mi przebaczasz? — dodat po chwili.

Szmer jego stow i pocatunkow zagluszaty
coraz blizsze strzaty rotowe.
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Ustyszatem jednak jeszcze oderwany frazes.

— Umyslnie tu przybytem...

W ogrodzie stawato sie coraz czerwieniej.
Swiatto ksiezyca bladto i mdlato, ale kochan-
kowie zdawali sie nie stysze i nie widzie¢ nic-

Pomyslatem jednak, ze bitwa moze zawa-
dzi¢ o La Mare i ze bezpieczeristwo wymaga,
aby$my sie mieli na bacznosci. Cofnatem sie
wiec za gestwine i poczatem gwizda¢ z cicha
umoéwiony miedzy nami sygnat.

Byt to sygnat znany nam oddawna. Nuta
jego znaczy nawotywanie: »dzieci zbierajcie sie
etc.l«

Jakoz natychmiast zaszeleSciaty liscie, a po
chwili ukazat sie Mirza ze $wiecacemi oczyma
i rumiencami na twarzy, drzacy ze wzruszenia.

— Co tam? — spytat.

— Bijg sie.

— To daleko. Nie naduzywaj sygnatu, bo
mnie wprowadzasz w biad. Sygnat znaczy: nie-
bezpieczenstwo tuz.

— Czym ci w czem przeszkodzit?

Mirza zatrzymat sie nagle.

— Ty widziate$§ wszystko?

— Tak.

Umilkt, a po chwili porwat mnie za ra-
miona.

— To dobrze! —rzekt. — Chodzmy do kwa-
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tery, mam z tobg pomoéwi¢ o wielu rzeczach
Nie zasniesz przecie teraz?

— Nie zasne.

WréciliSmy. Ja potozytem sie znowu na ma-
teracu, Mirza za$ siadt na swoim i zaczat mo-
wic:

— Moze pomyslisz sobie, ze postgpitem jak
egoista, ale sadzitem, ze ci wszystko jedno, gdzie
sie masz bi¢. Mnie sie zawsze przytern wszystko
wiodto, tobie nie, dlatego myslatem takze, ze,
wiazac los twoj z moim, wiaze cie z mojem
szczesciem. Ale to sie moze zmieni¢. Ja przed-
siewzigtem sprawy do$¢ niebezpieczne. Teraz
ci je opowiem. Jezeli zechcesz, to sie cofniesz
Jeszcze czas. Powiedz mi jednak naprzod, czy
bezwarunkowo bytby$ poszedt na wojne?

— Tak.

— To dobrze, zatem nie ja cie pociagna-
tem?

— Nie ty.

— Teraz stuchaj. W Paryzu, jeszcze przed
wojng, poznatem Lidye La Grange, i zakocha-
tem sie w niej. Ona byta mi wzajemng. Ale po-
tem zerwato sie wszystko, i wiesz, kto byt tego
powodem?

Nie wiem.

— La Rochenoaire.

— La Rochenoire?

— Tak. Szczegotow nie mam czasu ci opo
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wiada¢. La Rochenoirc zakochat sie w niej takze,
ale byt powszechnie nielubiany, goty przy swoim
tytule i zawsze miat ztg opinig, wzigtem wiec
nad nim gore z tatwoscig. Wowczas wyzwat
mnie. StrzelaliSmy sie na pistolety. Trzy razy
bratem na cel jego czerep i trzy razy darowa-
tem mu zycie. On nie umie strzela¢. Mogtem go
zabi¢ i glupstwo zrobitem, zem nie zabit, bo on
potem nie przestat sie msci¢. Ja, widzisz, ko-
chatem sie zawsze na wszystkie strony i nie-
raz, zawigzawszy nowe stosunki, nie umiatem
zerwac¢ dawnych. Tak byto wtedy. Na rok przed
poznaniem Lidyi, poznatem w Jockey-klubie
miodego porucznika marynarki, nazwiskiem Ma-
rillac, ktéry odrazu dziwng powzigt ku mnie
sympatye. Byt to dzielny, miody chiopak, od-
wazny, honorowy, stowem — prawdziwy rycerz,
jakich mato. Po kilku tygodniach wprowadzit
mnie do siebie i ofiarowat swa przyjazn, a ja—
niech mi BoOg przebaczy! — poczatem batamu-
ci¢ jego miodg i Sliczng zone. U nas uwaza sie
to za zbrodnig, ale w Paryzu to rzecz zwy-
czajna. Byfem nielepszy, niz moje otoczenie.
Swoja drogg, cigzylo mi to strasznie. Meza cze-
sto nie bywato w domu, ale, gdy przyjechat,
musiatem udawac dla niego przyjazi, co bylo
nad moje sity, bo brzydzitem sie sam soba. Po-
znawszy Lidye, chciatem zerwaé z przesztoscia,
nie dlatego, zeby uczucie dla Lidyi byto powa-
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zne, bo stato sie takiem dopiero pdzniej, ale dla-
tego, ze nie umiem by¢ obtudnikiem. Sadzitem,
ze zerwanie tatwo pdjdzie. Omylitem sie. Pani
Marillac wiedziata o nowej mojej mitosci dla
Lidyi i, wiedziona zazdro$cig i zemstg, porozu-
miata sie z La Rochenoirem. On nie umie nic
przebaczaé, i nie cofat sie nigdy przed niczem,
dlatego chwycit sie pierwszej sposobnosci, zeby
zerwa¢ moje stosunki z Lidyg i zarazem ze-
mséci¢ sie nademna. Opowiedzial, ze kocham
tamta. Nie chciata wierzy¢, trzeba jej byto do-
wodéw. Wowczas odebratem list od Marillaco-
wej, wzywajgcy mnie na ostatnig niby schadzke.
Odpisatem: »nie péjde«. Wtedy odebratem drugi
ist, w ktérym byty tylko te stowa: »Wiesz, ze
maz modj przyjechat i boisz sie gol« Tego byto
dosyC. Poszedtem. Byfa to zasadzka. La Roche-
noire miat sprowadzi¢ Lidye i pokazac jej na-
ocznie moje wiarotomstwo. Ale nie wystarczato
mu to jeszcze. Nikczemnik, przez zemste nade-
mna, nie wahat sie poswieci¢ i swojej wspol-
niczki, dat wiec zna¢ o schadzce, nietylko Li-
dyi, ale i Marillacowi. Spodziewat sie, ze Maril-
lac mnie wyzwie i zabije, byt to bowiem naj-
stawniejszy fechtmistrz we Prancyi, z ktorym
nikt nie chciat przyjmowac¢ pojedynkéw. Kata-
strofa nastgpita. Musiate$ o niej styszec¢, bo caty
Paryz nie méwit o niczem innem. Postanowitem
daé¢ sie zabi¢ Marillacowi, ale gdym zobaczyt
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krew, rozbudzita sie we mnie moja nieszczesna
natura i wbitem mu szpade w piersi po sama
rekojesc. Jeszcze dzis stysze, jak ostrze jej zgrzyt-
neto o jego koS¢ pacierzowa.

Mirza wzdrygnat sie. Twarz jego byta blada,
oczy zgorgczkowane, w rysach malowata sie
bole$¢, ale zarazem i gtucha, zlowroga zacie-
tos¢.

Zakryt twarz rekoma i umilkt. Przez chwile
styszatem wystrzaty zblizajacej sie bitwy.

— Mobw dalej, bo nie bedzie czasu — rze-
kiem.

— Co potem nastgpito — mowit — tatwo
zrozumie¢. Lidya pokazata mi drzwi, wtedy za-
czatem kochaé ja naprawde. Bytbym sie stra-
sznie pomscit na La Rochenoirze, ale nie wie-
dziatem, jaka odegrat role. Zresztg, natychmiast
po katastrofie, odebrat rozkaz udania sie do
Marsylii, bo on takze byt woéwczas poruczni-
kiem marynarki. Przed wyjazdem o$wiadczyt
sie Lidyi, ktéra w chwili rozpaczy i zwatpienia
przyjeta go. Ja zaczatlem prowadzi¢ zycie sza-
lone, tracitem mnéstwo pieniedzy. Bylem wo-
dzem Jockey-klubu. Oni mieli mnie za boha-
tera, ja sam siebie za nikczemnika. Cierpiatem
strasznie. Kochatem przytem coraz wiecej Li-
dye i to czynito mnie jeszcze nieszczesliwszym.

— Jak sie dowiedziates o La Rochenoirze?
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— Prowadzac zycie szalone, spotkatem tamtg
kobiete. Spadfa bardzo nizko, ale ja staratem
sie jg podnieS¢. Nie byto zreszta juz czasu na
to, bo chorowatla na suchoty. Jakoz umarta
wkroétce, ale przed $miercig wyznata mi wszystko.
Przysiagtem wtedy, ze pomszcze sie na La Ro
chenorze. | niech mi tak Bég dopomoze, jak byi-
bym to natychmiast uczynit, gdyby nie to, ze
zaraz potem wybuchta wojna.

— Zdawato mi sie¢ — mowit dalej — ze La
Rochenoire przepadt w jej odmecie i modlitem
sie do chrzescianskiego Boga i do mego giu-
piego Mahometa, aby go ocalit i zachowat dla
mnie. WKkroétce tez jego nazwisko wyptyneto
z odmetu, otoczone ta ztowroga stawa, ktora
uczynita go jednym z najgtosniejszych party-
zantow. Wowczas pomyslatem: nadszedt czas!

— Co myslisz uczynié?

Mirza drzacemi rekoma oderwat podszewke
swego zotnierskiego kepi i, wyjawszy z pod nigj
jaki$ papier, podat mi go, méwiac:

— Czytaj.

Przy blasku coraz rosngcej tuny poczatem
czytaé i zdawato mi sie, ze $pie, a to wszystko
co widze, to tylko sen dziwny, ktory zniknie
nad ranem.

Karta, ktorg trzymatem w reku, byta to ni
mniej ni wiecej, jak tylko nominacya Selima
Mirzy na dowddce oddziatu La Rochenoira, oraz
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rozkaz oddania pod sad wojenny tegoz La Ro-
chenoira i postgpienie z nim podtug wyroku.

W milczeniu oddatem papier Mirzie.

On tymczasem zblizyt sie do mnie. Na twa-
rzy jego znowu pojawit sie Ow ostry wyraz
nadajacy rysom jaki$ odcien czysto wschodniego
okrucienstwa.

— Przysiegam na te noc, na ten pozar, na
tych, co tam konajg teraz, ze kaze go rozstrze-
la¢ bez litosci.

Potem otworzyt nagle okno. Widaé, potrze-
bowat odetchna¢ Swiezem powietrzem.

Ale ja nie rozumiatem, co znaczy ta nomi-
nacya, wiec rzeklem:

— Wytlumacz mi to.

Chwile jeszcze chodzit w milczeniu.

— Dziwi cie nominacya i rozkaz oddania
pod sad dowodcy, ktéry bez wytchnienia bije
Niemcow ? —rzekt wreszcie. — Ale ma to swoje
powody. Temu cztowiekowi zdaje sie, ze teraz,
gdy stoi na czele oddzialu, niema juz nikogo
nad nim. Jest arystokrata. Zotnierze jego w boju
krzyczg, jakby za Ludwika XIV, »vive le roi/«
On stuzy nie rzeczypospolitej, ale Henrykowi
V-mu. Przytem pan margrabia postepuje z ludzmi
troche zbyt bez ceremonii. W wiosce Branche
Verte kazat rozstrzela¢ m”ra, w Agneaux kazat
powiesi¢ dwobch wiesnia! wioske Marie kazat
spali¢ dlatego, ze mu odmowita zywnosci. Gdy

PISMA H. SIENK'EW'CZA T. IXXV 5
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Chauzy przystat kuryera z rozkazem, kazaj
kuryera ocwiczy6 i odpowiedziat Cbauzcmu gru.
bianstwem. Za to jedno juz $mieré. On chce
by¢ panem na czele swojego oddziatu. Prowa-
dzi wojne na wiasng reke, a to nie uchodzi. Och!
dyktator miat az nadto dosy¢ powodéw. Za-
ocznie ztozono go z dowddztwa; gdy jednak za-
wakowato, nikt sie go nie chciat podja¢, dopdki
ja nie dowiedziatem sie o tem.

Dowiedziawszy sie, przedstawitem swoje kwa-
lifikacye, a poniewaz dzisiejszy dyktator znat je,
zar6wno jak i mnie, jeszcze z Jockey-klubu,
zatem zostalem mianowany z fatwoscig. Ostrze-
zono mnie tylko, ze La Rochenoire, nie majac
wiele do stracenia, a majac po sobie zotnierzy,
kaze z pewnoscig rozstrzela¢ tego, kto przyjdzie
Z nominacya.

— Jakto? czy rzad nie ma sity go zrzucic¢?

— Rzad site ma; mogtby go otoczy¢ woj-
skiem i zgnie$¢. Ale dyktatorowi chodzi o to,
coby powiedziat kraj. Imie La Rochenoira zy-
skato popularno$é, stoczyt on juz ze czterdziesci
potyczek, prawie zawsze zwycieskich. Kazano
mi wiec dziata¢ powolnie, co mi sie zresztg nie
podoba. Poty szczedzi¢ bede La Rochenoira,
poki ma za sobg zotnierzy, ale on juz i Zotnie-
rzom cigzy niezmiernie. On i dla nich réwniez
okrutny. Nominacyi nie mam pokazywac na-



67

tychmiast, dopiero po zjednaniu sobie zotnierzy.
Gdyby jednak La Rochenoire wydat rozkaz,
aby mnie rozstrzela¢ natychmiast, woéwczas
palne mu w teb i pokaze nominacye. Ale wat-
pie, czy do tego przyjdzie. La Rochenoire wie,
ze bylem w dobrych stosunkach z dzisiejszym
dyktatorem. Rozstrzela¢ mnie, znaczytoby spa-
li¢c za sobg mosty zupetnie, a tego on sobie nie
moze zyczy6. Zreszta, zobaczymy. Prawdopo-
dobnie, nie przyjdzie do ostatecznosci. Rzad so-
bie jej nie zyczy. La Rochenoire nie wie o0 ni-
czem. Tak rzeczy stojg. Teraz ty powiedz swoje
zdanie.

— Moje zdanie jest, ze lepiejby$ zrobit, gdy-
by$§ mi odrazu wszystko wyznat.

— Zlem zrobit, ale batem sie, ze mnie be-
dziesz odmawiat od przedsiewziecia.

— | dlatego wciagnate$ mnie w nie?

— Masz sie czas cofngC. Mowites, ze wszystko
jedno, gdzie sie bi¢. Niedaleko krazy oddziat
Corbeau. Mozesz sie tam zaciggng¢. Wyrobitem
na wszelki wypadek dla ciebie nominacye.

— Stuchaj! — rzeklem wowczas zywo. —
Chcesz sie msci¢, to sie mscij, ale mi sie droga
twoja nie podoba. Rozumiatbym, gdyby$ przy-
jechat i poprostu palnagt w feb La Rochenoirowi,
ale ty chcesz i musisz zyskac pierwej jego zau-
fanie, a potem zdradzi¢ je.

— Nie ja te droge wybratem. Takie sg in-

5x
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strukcye, ktérych musze stucha¢, a podjatem
sie je wykonaé dlatego, ze zabi¢ go poprostu,
to mato dla mnie. Ja go musze wprzdéd stra-
sznie upokorzy¢. Mniejsza o to, czy to pieknie
czy nie. Ja jestem Tatar. Ja chce zemsty.

| istotnie podobny byt w tej chwili do Ta-
tara.

— Pomysle¢, co on mi zrobit! pomysleé, ze
Lidya jest jego narzeczong!...

| poczat wytamywacé rece, az stawy pal-
cow trzeszczaty gtosno.

Po chwili rzekt:

— A zatem idziesz ze mna, czy nie?

— Ide. Jezeli rzecz zaraz sie rozstrzygnie
gotow jestem ci pomagac, ale, jesli powoli, nie
chce sie wdawaé w gre.

— Bo i nie potrzebujesz. Zatem dobrze. Dzie-
kuje ci.

Uscisngt moja reke.

— W kazdym razie — mowit — nie poj-
dziemy razem do obozu, aby nie Sciagnaé po-
dejrzen. Ja musze tam byC pierwej. Nastepnie,
przyjedziecie ty i Marx. Bedziemy udawali, ze
sie nie znamy. To was na wszelki wypadek
zastoni przed jego zemsta.

Nie chciatem sie zgodzi¢ na to, ale Mirza
mowit, ze nie godzi sie nam wcigga¢ w przed-
siewziecie Bogu ducha winnego Marxa. Ule-
gtem.
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— Kiedyz p6jdziesz? — pytatem.

— Jak rozednieje. Wy zostancie tutaj przez
pare dni.

Potem uchwycit znéw mojg reke.

— Badz dobry dla Lidyi. Ja jg kocham,
bardzo kocham. Wspétczuj mi chociaz w tern.
Ona zastuguje na twojg przyjazn... wiecej, niz
ja. Wycierpiata duzo, bo nigdy nie przestawata
mnie kocha¢. Teraz wyjasnito sie wszystko.

| objawszy mnie za szyje, potozyt gtowe na
moich piersiach. Potem podniost sie nagle i rzekt:

— lde.

— Dokad?

— Powiedzie¢ jej ostatnie: »bgdZ zdrowal«.
Biedactwo czeka jeszcze na mnie.

Wzigt karabin i wyszedl. Zostalem sam ze
$piacym Marxem. Odglosy bitwy nie cichty,
przeciwnie, stawaty sie coraz wyrazniejsze. tuna
tylko bladta, bo rozpoczynat sie brzask ranny.
Szyby zbielaly. Czarne kontury gatgzek za
oknem stawaty sie coraz widoczniejsze. Opar-
fem sie na dloni i poczatem rozmyslaé. Nie
rozmyslatem o tern co sie stato. W naturze
mojej lezata pewna obojetnos¢, ktéra kazata mi
przyjmowac¢ fakta spetnione, jako koniecznosc,
turecki »kiszmet«, z marmurowg obojetnoscia.
Byta to pewna biernos¢, ktéra jednak czesto
stuzyta mi w Owczesnej epoce, jako zasada —
pocieszycielka. Zycie nie wydawato mi sie warte
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jednego sous. Bylem w epoce sceptycyzmu zy-
ciowego; za dtugo zytem tylko wewnetrznie, dla-
tego wyczerpatem sie do dna. Dlatego takze szu-
katem wtedy takich wrazen, od ktorych bita won
prochu, jaskrawych, niebezpiecznych, bo odry-
waty mnie one od spogladania w proznig i od ob-
wijania watka nici naokoto nicosci. Rozmyslatem
wiec tylko o Mirzie, o tem bogactwie wiary
w zycie i samego siebie, 0 zyciu, jakie kipiato
w nim i wylewalo sie nazewnatrz. Bit sie, ko-
chat, mscit i do glebi duszy byt przekonany, ze
to wszystko warte zachodu. Na dusze jego nie
padat ani cien zwatpienia. Nie byto w nim je-
dnej kropli krwi Hamleta. Takich tudzi zwg
ludZmi czynu. Bito od niego jakie$ ciepto zy-
ciowe, przy ktérem i ja odgrzewatem zdretwialg
dusze.

Oto i w tej chwili zegnat sie tam ze $liczng
panng i w pocatunkach zapominat o Swiecie
catym. Ja na jego miejscu czutbym, niestety, ze
catuje usta, ktdre predzej lub pbZniej, musza
by¢é umartemi.

Dniato coraz bardziej. Noc pierzchlta. W La
Mare poczety pia¢ koguty, a jeden podawat
gtos drugiemu. Podszedtem do otwartego okna,
aby spojrze¢ na widnokrag i nagle ujrzatem
mdty krazek Swiatta latarki, zblizajacy sie z cie-
niéw, do uszu moich za$ doszto pospiesznie kle-
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kolanie drewnianych trzewikow, jakich we Fran
cyi uzywajag wiesniacy.

Po chwili maty chtopak z kudtatg czupryna,
bez czapki, dobiegt az do naszej kwatery, pod-
niost latarke i ujrzawszy mnie stojacego w oknie,
zawotat zdyszanym gtosem:

— Nie $picie?

— Co tam ?

— Prusacy wchodzg do wioski.

— Zga$ latarke i zmykaj — rzekiem cicho.

Rozbudzitem Marxa, potem wyszedtem przed
sien i zagwizdatem znowu:

Dzieci zbierajcie sie etc.

Mirza pojawit sie natychmiast.

— Hop! hop! — zawolat.

— Niemcy w La Mare!

Weszlismy prosto w chmielnik, ktéry ciggnat
sie az do lasu. Nie potrzebowaliSmy zresztg
odchodzi¢ zbyt daleko, Niemcy bowiem nie mo-
gli nic o nas wiedzie¢, usiedliSmy wiec spokoj-
nie ws$rod lisci i poczeliSmy sie wstuchiwaé
w odglosy z La Mare. Bitwa juz ustata; tuna
zgasta. Z poczatku w La Mare cicho bylo i spo-
kojnie, ale potem do uszu naszych doszta da-
leka, potem coraz blizsza wrzawa. Wkrotce
moglismy odrézni¢ tentent i rzenie koni, dzwieki
mosieznych trab, warczenie bebndéw. Zagrzmiaty
wreszcie i piesni bojowe. Jazda zaspiewala
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»Wacht am Rheinl« a glosy niosty sie daleko
wsrod ciszy po rosie. Bito od nich jaka$ nie-
wypowiedziang sitg i dzielnoscig; czute$, ze to
sg odgtosy tryumfu, ze putki Cymbrow znojne,
pokryte jeszcze kurzem i krwig, upojone rado-
$cig, Swiecg tg piesnig nowe zwyciestwo.

A tymczasem pierwsze rézowe promienie ju-
trzenki musiaty pada¢, jak aureola, na ich wy-
sokie sztandary. StuchaliSmy w milczeniu. Fle-
gmatyczny Marx pobladt ze ztosci i szeptat
przez zacis$niete zeby swoim famanym jezykiem:
»c’cst pien! nous ferronsl« Mirza oddat sie takze
catkowicie chwili. Zapomniatl wdwczas zapewne
ten szczeSliwiec o wszystkiem i zyt za dwdch
jednem wrazeniem, w kazdym razie wiecej
wartem, niz hamletowa refleksya.

Byt to jednak widocznietylko przemarsz wojsk,
bo stopniowo wrzawa, tentent i pieSn oddalaty sie
coraz bardziej, cichly, cichly, mieszalty sie ze
szmerem lisci chmielowych, przechodzity jak
gomon, a potem juz tylko silniejszy powiew
wiatru zawiewat jeszcze piesnia.

Wrzeszcie ucichto wszystko.

— Przeszli — szepnat Selim.

— Przeszli.

— Trzeba i mnie i$€. Wy wracajcie do La
Mare.

ZegnalisSmy sie dtugo i serdecznie. Naste-
pnie Mirza otart ize, zarzucit na ramie kara-
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bin przekrecit na bok kepi i odszedt zwolna,
nucac:
Ty$ szyta choragiewki!
Potem odwrécit sie jeszcze i zasytat nam
znaki pozegnania. W milczeniu wrdcilismy z Mar-
xem do La Mare.
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Woc trzy dni pozniej, wieczorem, zblizaliSmy
sie do obozu. Serce bilo ml jak miotem, nie wie-
dziatem bowiem, czy jeszcze zastane Mirze przy
zyciu. Przez droge nauczylem Marxa, jak ma
sie zachowac, i powiedzialem mu, co byto mozna.
Dzielny ten chiopak, ktory przywigzat sie do
Selima, jak brat, pierwszy o$wiadczyt, ze jesli
Selim juz nie zyje, to on strzeli w teb La Ro-
chenoirowi, jak psu.

Do obozu prowadzit nas chiop, ktoéry byt
szpiegiem La Rochenoira, a jednocze$nie udawat,
ze jest szpiegiem pruskim, za co od Prusakéw
brat pienigdze. Zwat sie Hugon.

Dla pozbycia sie dreczacej mnie niespokoj-
nosci zaczatem z nim rozmawiac.

— Musicie mie¢ piekne zyski? — spytatem.

Hugon zwrdcit do mnie swojg zwierzecg
twarz i uSmiechnat sie, co czynito go podobnym
do psa, wyszczerzajagcego zeby.

— Zaptata licha — rzekt — ale Pan Bdg



75

zeSle czasem co$ wiecej. Spojrzysz — lezy tru-
pek, poszukasz — talary przy nim sg, zegarek
jest, pierscioneczek na palcu jest. Inaczej, z gtodu
przysztoby umierac.

— Al wiec obdzieracie trupy?

— To i c62? zmbwie za kazdego raz »wieczny
odpoczynek«, a jak warto, to i dwa. Inni i tego
nie robig. Pan Bdg mitosierny. Ja Francuzom
stuze darmo. Corbeau, niech sie ziemia pod nim
rozstapi, kazat mnie powiesié, co prawda, stuzy-
tem wtedy tylko Prusakom, ale La Rochenoire
kazat mnie odcigé. Odtad, powiada, bedziesz mnie
stuzyt. Toz i stuze mu wiernie, jak pies. Ja tu
znam kazdy krzak. Prowadze Niemcow tam,
gdzie on mi kaze, a ze tam czasem koto niebosz-
czykow sie pokrece, on sie za to nie gniewa.
On mi méwi zawsze »bydle!« ale jemu wolno,
jako panu.

PoszliSmy dalej w milczeniu. Po niejakim
czasie Hugon rzekt:

— Zaraz i obéz!

Obdz lezat w gestwinie lesnej, wsrod powy-
wracanych przez burze drzew. Przewodnik nasz
okrzyknat sie gtosem sowy z placéwka, ktdra
nas zatrzymata az do czasu przybycia patrolu,
patrol wprowadzit nas do $rodka.

Gdy weszliSmy do obozu, byt zachdd stonca.
Pod powywracanymi korzeniami drzew i pod
krzakami nie bylo ani jednego namiotu, ale wsze-
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dzie lezaty kupy stomy, ktéra nazwozili wies-
niacy. Na uboczu stato kilkanascie wozow, za-
przezonych w zbiedzone szkapy. Miedzy wozami
siedzieli chtopi podwodnicy, posilajagc sie na noc
serem i kawatkami chleba. Zotnierze po naj-
wiekszej czesci lezeli na stomie, niektérzy po-
zagrzebywali sie w nig tak, ze im byto widaé
tylko glowy. Wygladali wszyscy jak najgorzej:
twarze wychudzone i brudne, zaszte krwig oczy,
podarte mundury, wszystko to czynito ich po-
dobniejszymi do rozbdjnikéw niz do zotnierzy.
Zresztg, doznaliSmy niezbyt uprzejmego przyje-
cia. Gdy patrol prowadzit nas przez majdan,
tu i owdzie z jam i z pod korzeni wychylaty
sie zbdjeckie glowy, a ochrypte glosy pytaty:

— Hej! a kogo to tam prowadzg?

— To franty z bulwaréw.

— Sam tu, miody skowronku! — wotat na
Marxa jaki$ drab — ojczyzna potrzebuje cie
upieczonego.

— Ghlupi$ —odpart inny, spogladajac na go-
fowasg twarz mego towarzysza, to nie skowro-
nek, to przebrana dziewczyna. Czy nie widzisz,
jak palce podnosi, idac?

— Azeby dyabet powykrecat twoje palce.
Pomdr na ciebie! Jesli to dziewczyna, to tem
lepiej. Bodaje$ potknat kule.

To tak, mita gasko? Kazat ci sie lis ktaniac.

Marx pokazat im pies¢, ja za$ szukatem
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oczyma naokoto Mirzy, ale nie mogtem go zna-
leZz¢. Myslatlem, ze trzeba nam bedzie wzig¢ sie
do La Rochenoira. Tymczasem wprowadzono nas
miedzy wielkie drzewa, z pod ktorych docho-
dzity uszu naszych jakie$ bolesne wrzaski. Gdym,
zblizywszy sie, spojrzat tam, odrazu ciezki ka-
mienA spadl mi z piersi; pierwsza bowiem osoba,
na ktorg padt mdj wzrok, byt Mirza. Ubrany
w oficerski mundur adjutanta, rozmawiat pou-
fale z jakim$ matym cztowieczkiem o kreconych
blond wiosach, ksiezej minie i wyzblktej twarzy,
w ktérym domyslatem sie La Rochenoira. Nieco
opodal stat maz atletycznej postawy, z twarzg
poorang przez ospe, dziwnie szpetng. Ten, na
gtowie, zamiast wojskowego kepi, miat brudng
biatg chustke, poplamiong krwig. Byt to, jak sie
pdzniej dowiedziatem, porucznik Simon, prawa
reka we wszystkiem La Rochenoira.

Patrol zatrzymat sie nieco opodal w milcze-
niu. Mirza spojrzat na nas przelotnym, oboje-
tnym wzrokiem, poczem odwrécit sie, jakby nas
nie znatl nigdy i poczat palcem otrzasaé popict
z cygara. La Rochenoire i Simon takze nie zwro-
cili na nas zrazu uwagi, zajeci bowiem byli: je-
den rozmowg z Mirzg, drugi przypatrywaniem
sie chtoscie wiesniakéw, oskarzonych, jak po-
wiedziat nam oficer patrolowy, o to, ze zbici
przez Prusakow, wskazali im przed tygodniem
leze obozu. Biedacy ci drzeli na calem ciele, Si-
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mon kazat im przypatrywac sie nawzajem. Dwdch
z tycli nieszczesliwych siadato na trzecim i chio-
stato go do krwi, potem wybity podnosit sie, wy-
pijat tyk wina i zabierat sie zaraz do nastepnego,
mowigc:

— Wasza kolej, kumie!

Simon pilnowat operacyi, machajgc w takt
reka i powtarzajac:

— Mocniej!

La Rochenoire z Mirzg od czasu do czasu
szeptali co§ z sobg z cicha. Zdawali sie by¢
w jak najlepszych stosunkach.

Nakoniec operacya sie skonczyta. Oficer pa-
trolowy zameldowat o naszem przybyciu La Ro-
chenoirowi. Wowczas wzrok jego padt chwilowo
na nas. Jak zyje, nie widzialem takich oczu.
Siwa ich barwa prawie nie odbijata od Swiatta.
Byly to oczy jakby zgaste.

— Simon, wzig¢ tych ludzi! — wymowit su-
chym, prawdziwie oficerskim gtosem.

Simon wydobyt obrzydliwg zattuszczong
ksiazke, zapisat nasze nazwiska, potem oddat
nas mtodemu oficerowi, imieniem Touvenir, rzekt-
szy:

— Sekcya czwarta, na miejsce Blaina i Re-
narda.

Touvenir wskazat nam kupe stomy, méwiac:

— Spocznijcie.

Tak odbyta sie nasza instalacya do obozu.
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W kilka dni pdZniej obudzitem sie w nocy
troche chory. Stoma, na ktorej lezatem, byta
wilgotna; zaraz po zachodzie storica niebo po-
kryto sie chmurami i poczat mzy¢ deszcz, a ra-
czej gesta, przejmujgca mgha, ktdra, osiadajac
na lisciach drzew, spadata w postaci kropel na
nasze posianie. Szelest tych kropel dziwnie roz-
strajat moje nerwy. Bytem zniechecony i przy-
bity. Zdawato mi sie, ze wszystko idzie jak naj-
gorzej. Od czasu przybycia do obozu widywa-
tem Mirze codziennie, ale nie zamienitem z nim
ani stowa. Nie umiatem sobie wyttdmaczyé jego
stosunku do La Rochenoira. Skad taka przyjazn?
Selim byt jego adjutantem, skadze ta nagta,
a niespodziewana nominacya? Podejrzywatem
w tem wszystkiem jaki$ podstep; podejrzywa-
fem, ze chytrzejszy Francuz igra z Mirzg, jak
kot z myszg. Dreczyto mnie to. A tymczasem
krople deszczu spadaty i spadaty, zsuwajgc sie
z liscia na lis¢ coraz czesciej. Ogarneta mnie
gorgczka i jakie$ niewypowiedziane rozbujanie
wyobrazni. Na mysl, ze zostaniemy tu, w tym
obozie, wsrdéd ciggtych zdrad i podstepéw, pory-
wata mnie rozpacz. Z jakiemze utesknieniem
mys$latem wowczas o armii regularnej, o tych
putkach konnych, idacych w biaty dzien, jak
wicher do ataku. A my? my musieliSmy biadzi¢,
jak wilki, w ciemnos$ciach, czai¢ sie w chasz-
czach, kasa¢ z nienacka.
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Obrzydto mi to zycie, zanim sie go dotknaglem.

Nie mogtem usngé, ale po niejakim czasie
czutem sie jakby odurzony. Przez pare godzin
wstuchiwatem sie bezmyslnie w szelest »kropel
i w glos jakiego$ ptaka czy dyabla, ktory na
poblizkiem drzewie odzywat sie monotonnie: »to-
to! totol« Co tam za ptak mdgt tak gwarzyé
wsrod nocy i deszczu! Chwilami przychodzito
mi na mysl, ze to moze jaka istota nadnaturalna,
ktora wrdézy mi $mierc.

Potem zaczatem doznawac lialucynacyi. Mro-
czne przestrzenie leSne zbiegaly sie ze wszyst-
kich stron i tworzyty cztery Sciany pokoju. Byt
to niby pokdéj w rodzinnym moim domu. Na
stole palita sie lampa, kolo stotu siedziat ojciec,
matka i miodsze rodzenstwo. To znéw te osoby
niknety, a na ich miejscu widzialem dwie nie-
znane mi panny, przegladajace jaka$ starg kro-
nike z rycinami. Zachodzitem im z plecéw i przy-
patrywatem sie rycinie. Przedstawiata w $rednio-
wiecznych, niezgrabnych sztrychach bitwe pod
Azincourt. Pod spodem czytatem wyraznie go-
tycki napis: »Bitwa pod Azincourt«. Nagle wzdry-
gnatem sie bez powodu, widzenie znikto i znowu
kolo mnie byt las, mroczne, czarne glebie, do
uszu za$ dochodzit szelest kropel i sapigce od-
dechy towarzyszow.

Wowczas powtarzatem sobie, by sie bronic¢
halucynacyom: jeste$ w tesie, stuzysz w wojsku”
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kolo ciebie $pi Marx.

Potem uczulem, ze sie boje, sam nie wiem
czego. Batlem sie tak, ze chciatlo mi sie krzy-
cze¢ o ratunek.

Nagle przerazliwy odgtos Swistawki rozbudzit
wszystkich. Odetchnagtem gleboko. Byta to przy-
najmniej rzeczywisto$é. Zotnierze zerwali sie na
réwne nogi i w kwadrans potem staliSmy pod
bronig w szeregach. Porucznicy z obnazonemi
szpadami przy swoich kompaniach z cicha, ochry-
ptymi gtosami, podawali sobie rozkazy. Wkrotce
ukazat sie La Rochenoire, a za jego zblizeniem,
ow szmer, ktéry we wszystkich, a zwiaszcza
francuskich szeregach, brzmi nawet na musz-
trach — cicht wszedzie, jakby zotnierze ujrzeli
zblizajaca sie Smier¢ samg. La Rochenoire szedt
w towarzystwie Mirzy. Obaj przesuwali sie
zwolna, przegladajac szeregi. Zotnierze wycia-
gali sie jak struny, prezentujac bron przed nimi.
Tu i owdzie La Rochenoire rzucit jakie stowko,
ktore podchwytywali w lot porucznicy. Po chwili
rozlegta sie gtosna komenda, szeregi ztamaty sie
na dwoje... Potowa oddzialu pod wodzg La Ro-
chenoira i Mirzy poszta w prawo; druga po-
fowa, a w niej ja i Marx, udata sie pod rozka-
zami Simona wprost przed siebie. Byla jeszcze
noc zupetna. Czarne masy drzew, wywrocone
pnie z korzeniami, sterczacymi do gory, ryso-
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walty sie wfantastyczne, godne apokalipsy, kszalty.
Las byt poprostu straszny. SzliSmy w zupetnem
milczeniu i jak najciszej. Dla cztowieka mysla-
cego stuzba wojenna ma jeszcze te obrzydliwg
strong, ze nigdy nie wiesz, co sie z tobg robi.
Jaka$ reka posuwa toba, jak pionkiem, i oto
wszystko. Tak bylo i ze mng. "Wiedziatem, ze
La Rochenoire, wzigwszy udziat w tej bitwie,
ktérej odgtosy styszatem w La Mar¢, byt po-
bity; sadzitem wiec, ze idziemy powetowaé kle-
ske, ale, dokad idziemy i z jakiemi sitami przyj-
dzie nam sie mierzy¢, nie mialem najmniejszego
pojecia. Las sie wkrotce skonczyt. Na horyzon-
cie nocnym zarysowato sie wzgorze, na niem
wiatrak, a dalej do trzydziestu chat, ku ktorym
poczelisSmy sie skrada¢. W oknie wiatraka Swie-
cito sie, pod wiatrakiem za$ rysowata sie czarna
nieruchoma posta¢ pruskiego szyldwacha w spi-
czastym hetmie, opartego o karabin. Mimo, ze
byliSmy ukryci w zaroslach i szliSmy jak najci-
szej, szyldwach postyszat szmer. Gtosne ,,Wer-
da?* rozlegto sie w ciszy, a natychmiast huknat
strzat, rozdartszy czerwonem Swiattem powietrze.
Wowczas wydaliSmy okrzyk i rzuciliSmy sie
w najwiekszym pedzie na chatupy, z ktérych
wraz poczety sie sypaé strzaty. Zawrzata bitwa-
Ja, Marx i kilkunastu innych zotnierzy, pod
osobistg wodzg Simona, dotarliSmy do drzwi je-
dnej chaty i poczelisSmy odbija¢ je kolbami,
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a tymczasem z dachu i okien strzelano do nas
0 pare krokéw. Drzwi jednak chwiaty sie, a wresz-
cie pekty, i wpadliSmy do wnetrza. Niemcy dali
nam ognia w same oczy, ale nie uczynili szkody.
Wowczas to poszto na kolby, na bagnety, wresz-
cie na pazury, zeby i piesci. Do innych chat
dostali sie nasi zotnierze prawie jednoczesnie,
tak, ze strzaty wszedzie umilkly, ustgpiwszy
miejsca walce recznej. W naszej chacie wkrotce
zwykta bojowa zawzieto$¢ zmienita sie we wscie-
ktos¢. Stychac byto tylko trzask tamigcych sie
karabinéw, zgrzyt bagnetow, chrapanie i zzia-
jany oddech walczacych, ktérzy tarzali sie po
ziemi, wodzili sie za wiosy i gryZli si¢ zebami.
Jaki$ wysoki chtop uchwycit Marxa za gardio
1upadt z nim razem na podioge, ale Marx, silny
jak buhaj, w jednej sekundzie juz byt na wierz-
chu, uklgkt mu na piersiach i poczat ttuc strasz-
nie jego gtowa o ceglang podtoge. Inny jednak
Prusak natychmiast siadt mu na kark. Chcia-
fem wowczas pospieszy¢ Marxowi na ratunek,
ale w tej chwili otrzymalem uderzenie kolbg
w piersi i padiem jak dhlugi na ziemie, tuz obok
komina, na ktorym palito sie ognisko.

Jak dtugo lezatem, nie wiem. Gdym przy-
szedt do siebie, nie moglem sie z poczatku po-
ruszyé. W chacie byto cicho. Ognisko dogasato.
Z wielkiem wysileniem odwrocitem sie twarzg
do ziemi i uniostem sie troche na reku. Pigrw-
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szg rzecza, ktorg spostrzegtem przy biekitna-
wym ptomieniu gasngcych wegli, byt trup Si-
mona z otwartemi ustami i wyszczerzonymi ze-
bami.

Zemdlatem na nowo.

Drugie jednak moje przebudzenie bylo stod-
sze. Lezatem na tapczanie, nie na ziemi. Wzrok
moj padt naprzod na sympatyczng twarz Mirzy,
schylong nade mna troskliwie.

— To ty? — spytatem.

— To ja — odpart wesoto. — Narobite$ mi
strachu, ale ci nic nie jest.

Istotnie, czutem sie zdrow zupeknie.

Uderzenie, ktére otrzymatem w piersi, przer-
wato mi na razie oddech, ale nie uczynito in-
nej szkody. Oddychatem teraz swobodnie i bez
blu.

Nie chciato mi sie jednak wstawac z tap-
czana, powiodtem tylko naokoto oczyma. Byia
to taz sama chata, w ktorej bilismy sie wczo-
raj, czy onegdaj. Slady walki wszedzie byty wi-
doczne: okna powybijane, piec nawpdét rozwa-
lony, na $cianach pietna krwi, na podtodze gruzy
odpadtego tynku, ale ani jednego trupa. Przez
dziury w oknach Swiecito stoiice i wpadat wiatr,
wywiewajgc dym z komina, na ktorym palito
sie znowu. Zapach spalenizny napetniat powietrze.

— Jak dlugo spatem? — spytatem Mirzy.

— Dobeg, jak kamien.



85

— Aty nie byte$ ranny?

— Troche podrapany.

To moéwigc, zawingt rekaw od koszuli i wy-
ciggnat swojg bialg, marmurowg reke, na kto-
rej widniata dtuga czerwona rysa i biekitne slady
ukaszenia zebami.

— Ci Niemcy —rzekt — nie dajg sie prze-
ciez zabijac¢, jak owce.

— Wszakze pobilismy ich?

— Troche. Mato ktéry wyszedt.

— Wyscie nadeszli nam na pomoc?

— Tak.

— Gdzie Marx? — spytatem po chwili mil-
czenia.

— Na patrolu. Marx jest juz kapralem.

— Simon, zdaje mi sie, polegt?

— Juz pochowany.

— Kto na jego miejscu?

— Ja.

Wowczas siadtem na tapczanie.

— Whytlémacz mi, co to wszystko znaczy.

Mirza poczat sie $miac.

— Oficerowie troche sie krzywig —rzekt —
ale moj przyjaciel, La Rochenoire, ani chciat sty-
sze¢, zeby kto inny zastgpit Simona.

— Nie rozumiem nic.

— Jednak to proste. Mowig o zawieszeniu
broni. Pewno to nieprawda, ale moéwiag. Otoz,
jesli zawieszenie przyjdzie do skutku. La Uo-
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chenoire, zadartszy z rzadem, znajdzie sie w smu-
tnem potozeniu.
Dlaczeg6z wiec ciebie proteguje ?

— Dlatego, abym ja w danej chwili prote-
gowat go nawzajem. Jako bogaty cudzoziemiec
miatem w Paryzu wszystkie drzwi otwarte i zna-
tem wielu ludzi, stojacych dzi$ na czele. Co wie-
cej, lubili mnie wszyscy. Bylem ,persona grata®
wiec stowo moje moze dzi$ co$ znaczy¢. Moja
obecno$¢ i wysokie stanowisko w obozie godzi
niejako La Rochenoira z tymi ludZmi, uprawnia
go. Ach, gdyby nie to, juzby prawdopodobnie
jeden z nas nie zyt. Gdym przybyt do obozu,
wpatrywat sie we mnie swemi Siwemi 0czyma,
jakby wilk wpatrywat sie w koze, ktoraby go
przyszta prosi¢ o nocleg w jego jamie. Ale ja
rzeklem, ze przychodze po prostu bi¢ sie, a ze
on najlepiej sie bije, wiec do niego; wietrzyt
co$ i $Smiat sie ze mnie, jak z glupca. Juz zwré-
cit sie do Simona, by mu wyda¢ na mojg skore
rozkazy, ale widocznie pomyslat w tej chwili
ze rozstrzela¢ mBie, to znaczy osobiscie zadrzeé
z dyktatorem i innemi rzagdowemi figurami. Przy-
szto mu zapewne na mysl, ze w pierwszej bi-
twie pozbedzie sie mnie gladziej. A ja, widzac
jego usmiech, rzeklem: »$mieszy moze pana to,
ze przychodze wowczas, kiedy zaczynajg mo-
wi¢ 0 zawieszeniu broni?« To zawieszenie broni
bylo pierwsza kozera, jaka potozytem na stot,
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Sposepniat i poczat wypytywa¢ mnie, co wiem
0 tem. Odrzektem, ze gdybym byt widziat dykta-
tora, mogtbym co$ pewniejszego powiedzie¢, bo
dyktator zawsze zaszczycal mnie zaufaniem
1 przyjaznia.

To byla druga kozera. La Roclienoire, lubo
nie boi sie niczego, wie, ze z Jednookim niema
zartdw. Coby mu przyszio robi¢ podczas zawie-
szenia? Jednooki porachowatby sie z nim wow-
czas z pewnoscia. A przytem La Roclienoire ma
inne wyrachowanie: on czilowiek ambitny, wie-
rzy w restauracye Henryka V-go i widzi swoja
Swietng role pod Henrykiem. Ma nadzieje pora-
chowac sie wowczas ze wszystkimi, a przytem,
z golego margrabiego, ktéremu w Paryzu na
cygara nawet nie starczylto, stac sie potega. O, tak!
w czasie restauracyi ten cztowiek miatby ogromng
przyszto$¢, gdyby nie to, ze w tej przysztosci ja
tkwie. \

— Grasz gre niebezpieczna.

— Rozumiem to, ale jestem spokojny. Stu-
chaj dalej. La Rochenoire wie jednak, ze przed
Henrykiem musi przej$¢ okres panowania Jedno-
okiego i wie, ze nim stofice zaswieci, rosa moze
oczy wyjes¢, a to tembardziej, ze znali sie takze
z Gambettg z klubu i nie lubili si¢ nigdy. Po-
trzeba mu wiec ubezpieczyé sie na ten czas
i sadzi, ze bezpieczenstwo znalazt we mnie.

Mirza poczat sie Smiac,



88

— Qram gre niebezpieczna, ale jg wygram,
bo znam wszystkie jego karty, co do jednej,
a moje dla niego zakryte.

— A wiesz, jak sie taka gra nazywa?

Zamiast odpowiedzie¢ Mirza wpadt w pasye.

— Intryga, — zawofat — zdrada! to byia
jego gra! Smieré Marillaca, upadek i $mier¢
jego zony, fzy Lidyi — oto owoce tej gry. A ja
sie bede teraz wahat i droge do zemsty wybie-
rat? Co robi¢? dokad i$¢? jak dziata¢ inaczej?
jezeli wiesz, to powiedz, naucz. Czy strzeli¢ mu
w feb, tak, zeby nie wiedziat nawet za co, dla-
czego i z czyjej reki ginie? Toz pierwszy lep-
szy zotnierz pruski moze mnie w tem wyreczyc.
A potem co? Stawa przylgnie do imienia, ze juz
jej i1 nie odczepisz. Dziekuje za takg zemste.
Zresztyg, nie wdajesz sie w nic, wiec i nie mo-
ralizuj. Ty na mojem miejscu oddatby$ mu moze
Lidye i poblogostawit jeszcze, a potem przegla-
dat sie w lustrze, czy ci do twarzy z poSwie-
ceniem. Ale jam z innego metalu. Te $rodki sg
dla mnie dobre, ktére wioda do celu. Zreszta,
mam instrukcye i musze je wykonac. Jam zot-
nierz.

Kob, jak ci sie podoba, ale sie strzez. By-
tno$¢ twoja tak blizko La Mare obudzi w nim
podejrzenia, chyba, ze Slepy.

Selim sapat jeszcze przez diuga chwile, ale
wreszcie sie pomiarkowat i rzekt;
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— Niel wszystko sie skfada, zeby temu psu
zawigzaC oczy. Po zerwaniu z Lidya, pozawia-
zywatem nowe stosunki, zaczatem szale¢. Znasz
mojg przekleta nature. Kochatlem sig, a raczej
udawatem, ze sie kocham z dziesie¢ razy. Po-
trzebowatem wrazen. Otdéz La Rochenoire, ktory
0 tem wie dobrze, ani przypuszcza, zebym miat
jeszcze pamieta¢ o Lidyi.

Potem dodat predko i jakby mimowolnie:

— Ja sam sie sobie dziwie...

RozeSmiatem sie.

— Ale nie krzywdZz mnie ani Lidyi podej-
rzeniami — zawotat znéw gwattownie. — Ja
kocham ja, jak uczciwy czitowiek.

— Myslisz sie z nig zeni¢?

— Co? Tak, oczywiscie!

— A potem wrdcicie zapewne do kraju. Stary
twoj ojciec tam codzien, siedzac z wilczycg przy
kominku, wyglada twego powrotu.

Nie odpowiedziat na to Mirza nic, ale na
twarz jego padt pewien odcien rzewnosci i jakby
utesknienia za domem i za zyciem spokojnem
w rodzinnem gniezdzie. Znatem ten rod Mirzéw,
jak swoj wiasny. Oni wszyscy burzyli sie za
mtodu, ale wykipiawszy wracali do gniazda.
Taki byt dziad, taki ojciec, taki i on zapewne.
Pomyslatem, ze dotrzyma stowa Lidyi, ze poj-
mie jg za zoneg, a potem wfoci,
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Dalszg rozmowe przerwato nam wejscie zna-
nego mi juz oficera.

Rozkaz od dowoddcy! — rzekt.
Mirza rzucit okiem na podany papier i rzekt:
— Dobrze.

W godzine pdzniej pomaszerowaliSmy do La
Rochenoira.



V.

W nocy nastgpito potaczenie sie oddziatow;
nazajutrz za$ w potudnie biliSmy sie znowu,
a raczej napadliSmy na konwdj, prowadzacy
rannych, i wytepiliSmy go do szczetu. Wowczas
to zaczeto sie to zycie nadludzkich prawie tru-
déw i wysilen, niepodobnych do wiary mar-
sz6w, gtodu, bezsennych nocy, ustawicznych po-
scigbw, zasadzek i wzajemnego wytepiania sie
bez przestanku. Cierpliwo$¢ Prusakéw wyczer-
pana byfa do dna. Nie mogli przeciez, pobiwszy
wielkie armie, pozwoli¢, aby jeden oddziat, zio-
zony z pieciuset ludzi, wyprawiat krwawe rze-
zie tuz pod ich obozami. Dowodcy ruchomych
kolumn pruskich potozyli sobie za punkt honoru
wytepi¢ tych przekletych franctireurdw, ktoérych
nie uwazali zresztg nawet za zotnierzy. Nigdy
nie byto wiekszg prawdg, niz wéwczas, to, co
mawiali nasi zotnierze: »mieszkamy za kotnie-
rzem u Prusakow«. Zelazne koto zamykato sie
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codzien kolo nas i codzien napr6zno. Ludzie
nasi dziczeli w ciaggtych walkach coraz bar-
dziej i, mimo strasznej karnosci, dopuszczali sie
nieraz okrutnych naduzy¢ nietylko nad jercami,
ale nawet nad francuskimi wie$niakami.
Dowdédcom ruchomych kolumn pruskich zda-
Wiilo si¢ nieraz, ze to oni nas $cigaja, a tym-
czasem my, uchodzac niby i wymykajac sie,
nie przestawaliSmy ani na chwile na nich cza-
towaé. Lada nieostrozno$¢ z ich strony, przy-
nosita im nowg Kleske. Nigdy tez Swietny ta-
lent wojskowy La Roclienoira nie btyszczat tak
poteznie, jak w owych trudnych czasach. Zu-
chwalstwo jego przechodzito wszelkie granice,
ale tez i szczeScie sprzyjato mu stale. Czasem,
rzekibys, pozwalat sie dobrowolnie otaczac, a po-
tem uderzat nagle jak obuchem. Raz zdarzyto
sie, ze oddziat, liczacy blizko o$miuset ludzi,
szedt naprzdd co sit, w mniemaniu, ze idzie
w nasze Slady, a to my tymczasem szliSmy po
jego tropie i, napadiszy nan wreszcie na blo-
tach wsrdd nocy, wybiliSmy mu trzecig czesc¢
ludzi. Innym razem La Rochenoire umiat tak
urzadzi¢, ze dwui oddziaty pruskie strzelaty
w ciemnosciach do siebie, sadzac, ze strzelajg
do nas. Zimna krew jego doréwnywata talen-
towi. Nieraz w czasie bitwy, wsréd nocy, przy
blasku wystrzatow, widywatem tego matego
eztowieka z cygarem w ustach, bez zadnej
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broni, stojagcego wsréd kul i spogladajacego
jakby flegmatycznie swemi siwemi oczyma na
przebieg walki.

Nie szczedzit ludzi, byt bez mitosierdzia dla
zotnierzy, bywat czesto dla wysokiego stopnia
okrutny, tak do nich, jak i do wiesniakdéw,
ale tez* nie szczedzit i siebie. Przypatrujgc mu
sie ciagle, wyrobitem sobie pojecie 0 jego cha-
rakterze. Cztowiek ten najgwattowniejszych wro-
dzonych namietnosci wychowat sie u jezuitdw,
odebrat juz podobno nawet pierwsze $wiecenia.
Wychowanie to nadato tak calej jego postaci,
jak wreszcie namietnosciom, pewne spokojne,
ukfadne i zastygte formy, przez ktére jednak
namietnosci objawiaty sie tem straszniej, zyjac
w Paryzu, stracit naprzéd wiare, a nastepnie
nauczyt sie pogardza¢ ludzmi. Byt biedny, wiec
do pogardy tej przytaczyta sie wkrotce i nie-
nawisé. To uczynito go arystokratg nie tyle
w zasadzie, ile w obyczajach i obejsciu sie z in-
nymi. Wysoki tytut margrabiego, ktéry przy
biedzie byt raczej posmiewiskiem, popchnagt go
jeszcze dalej na droge arystokracyi. Wszyst-
kiemi sitami pragnat Henryka V, bo wiedzial,
ze pod jego rzadami tacy ludzie, jak on, beda
wszystkiem i bedg mogli depta¢ po drugich, co,
jak dla niego, bytoby jedng z najwiekszych roz-
koszy. Mimo jednak swych legitymistycznych
sktonnosci byt sceptykiem nietylko w rzeczach
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religijnych, ale i w zyciu. Francyi nietylko nie
kochat, ale czul dla niej pogarde. Wiodt wojne
dla wojny. W przegnitej atmosferze paryskiej
stracit poczucie zla i dobra. Dla niego bylo to
wszystko jedno. Przy gwattownych wrodzonych
namietno$ciach czynito to z niego jedno z najnie-
bezpieczniejszych w S$wiecie indywidudw, tem-
bardziej, ze z natury byt cztowiekiem czynu,
nie refleksyi.

Z takim to cztowiekiem zwart sie na Smier¢
Mirza. Byfem prawie pewnym z poczatku, ze
w tej walce padnie, ale przekonywatem sie co-
raz dotykalniej, ze i Mirza byt to ptak ro-
wniez niebezpieczny. Napozér jednak panowata
az dotad miedzy nimi najlepsza zgoda. Bili sie
z Prusakami dotychczas z powadzeniem, i trzeba
wyznac, ze do tego powodzenia przyczyniat sie
takze niemato Mirza, ktory pod kazdym wzgle-
dem przewyzszat Simona.

Nakoniec jednak, po miesigcu owej gry w Sle-
pa babke po lasach z Niemcami, potozenie nasze
stato sie rozpaczliwym. Ruchome kolumny ota-
czaly nas ze wszystkich stron, wymykac sie
z odziatem, liczacym pieciuset ludzi, bylo diu-
zej niepodobna, réwniez jak i znalezé dla niego
dos¢ zywnosci, wskutek tego na radzie wbjen-
nej postanowiono sie rozdzieli¢c. Jedng potowe
miat prowadzi¢ Mirza, drugg La Rochenoire.
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Obaj spodziewali esie wymkngé w ten sposéb
z departamentu wyzszej Soany, a przytem i wy-
zywi¢ sie fatwiej. Postanowili jednak trzymac
sie nie dalej od siebie nad dzien drogi, aby
w razie wypadku moégt jeden drugiemu podaé
reke.

Od tej pory Mirza poczat dziata¢ prawie na
wiasny rachunek. Wyznaje, ze ciekawy bylem,
jak sobie bedzie radzit, bo potozenie bylo tru-
dne. Ale ufatem mu, jako tez przeszedt wszel-
kie moje oczekiwania. Pierwszego zaraz dnia
po roztgczeniu stoczyt Swietng potyczke z ufa-
nami, ktorej zreszta mato co zyciem nie przy-
ptacit; potem wykrecat sie z taka zrecznoscia,
ze zdawalo mi sie czasem, iz przewyzsza La
Rochenoira. Czasem myslatem nawet, ze to jest
jaka wschodzaca niepo$lednia gwiazda mili-
tarna, a -wiem, ze i on sam byt tego pewien.
Zotnierze pokochali go wkrotce i szli na oslep
za nim w ogied. Mirza jednak byt dla nich pra-
wie tak surowym, jak La Roclienoire, ale daleko
wiecej dbatym. Kiedy jednak zotnierz przeskro-
bat co$, a Selim, patrzagc na niego, pobladt, zot-
nierz wiedzial, ze z nim Zle. Nazywali go sze-
regowcy panng ze wzgledu na jego niepospolity
urode. Ot6z raz styszatem, jak na biwaku mo-
wit jeden zotnierz do drugiego.

— Gdy panna zblednie, Smier¢ w oczy zajrzy.

— To i cdz! — odpowiedziat drugi. — Panna
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umie by¢ i dyabtem i matkg, a La Roche jest
tylko dyablem.

W tem zyciu zotnierskiem, trudnem, mecza-
cem, niepewnem jutra, nie braklo jednak cza-
sem i stron komicznych. Raz, pamietam, gdy
maszerowali$my lasem, zsunat sie nagle z drzewa
jaki$ czlowiek, zupetnie jakby spadt z nieba.
Stoj! co$ za jeden? Odpowiada: Wolak. Pocho-
dzi z Galicyi, stuzyt w wojsku tureckiem, wio-
skiem, w legii zagranicznej francuskiej, byt
w Meksyku i w Algierze. Czego chce? Stuzby.
ZaciggneliSmy go do szeregu. Nie wyszto pot
dnia czasu, Wolak juz wodzit za nos wszyst-
kich zotnierzy. Przegadat najbardziej wygada-
nyun> podbit oko najsilniejszemu, poprzyczepiat
innym przezwiska, od niektdrych pozyczyt pie-
niedzy, ktére mu sie nie moglty na nic przydac,
innych ograt w karty — wszystkich za$ tra-
ktowat, jak nauczyciel dzieci. Co wieczor $pie-
wat nadzwyczaj gtupig piosnke o Kluczniku,
ktora jednak przyprawiata zolnierzy prawie
o0 utrate rozumu ze $miechu. Piosenka konczyta
sie stowami: »A ty panie klucznik, daj klucz
od.« Wymawiajac »panie klucznik«, Wolak
wskazywat palcem na jednego z zotnierzy. By¢
mianowanym w ten sposéb klucznikiem uwa-
zalo sie za najwiekszy zaszczyt. Przychodzito
nawet o to do swaréw i bojek.

Mnie to nigdy nie zrobi klucznikiem! —
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wotat jeden zotnierz, ciskajac ze zitoscig na zie-
mige Kkepi.

— Ciebie klucznikiem: ciebie, sowo! ciebie,
co$ otrzy lata za wcze$nie przyszedt na Swiat?
odpowiedziat Wolak. — A wiesz ty, gdzie rosng
rybki? co znaczy miyn wodny, co wietrzny?
Ten pan fiolkami zyje, a ty zegarek masz, co?
samca czy samice? Widzisz go!

I nim odurzony zotnierz przyszedt do siebie
inni wybuchali $miechem, ktdry czasem przery-
waty pruskie strzaty.

W ten sposob uptyneto nam ze dwa tygo-
dnie. Tymczasem zdarzyto sie stoczy¢ bitwe,
wobec ktorej dotychczasowa stawa La Roche-
noira zbladta zupetlnie. Pewnego wieczoru nad-
ciagneto do nas okoto trzystu ludzi z oddziatu
Emila Corbeau, a z niemi okolo piecdziesiat
koni. Oficer, ktory ich przyprowadzit, o$wiad-
czyt, ze oddziat ten byt wczorajszego dnia na
glowe pobity przez ruchomg kolumne, ktdra
prawdopodobnie Sciga i te reszte pozostatg z liczby
o$miuset ludzi. Zotnierze ci byli istotnie w opta-
kanym stanie. Mimo to, Mirza, wzmocniony
nimi, postanowit przyja¢ bitwe z kolumng ru-
chomg, a raczej pojS¢ na jej spotkanie i ude-
rzy¢ na nig na goscincu z zasadzki. Kolumna
liczyta dziewieciuset ludzi, w tej liczbie okoto
dwustu jazdy, dowodzit za$ nig miody, ale bar-
dzo biegty oficer, Otto von Hohenstein, ktory
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szczegolniejszym byt postrachem franctireurdw.
Usmiechata sie Mirzie nadzieja pobicia tak wsta-
wionego przeciwnika, dlatego, pozwoliwszy sie
tylko posili¢ ludziom Corbeau, ruszyt w Kkie-
runku goscinca. Byta noc, nad lasem za$ zawi-
sta mgta, tak gesta, ze o pare krokdw nie mo-
zna byto nic dojrze€. SiedzieliSmy w krzakach
po obu stronach drogi ze dwie godziny w takiej
ciszy, ze styszatem bicie wiasnego serca. Pod
karg S$mierci nie wolno sie byto odezwac ani
stowem, musiatem wiec, jako oficer juz, czuwac
i nad ludZmi, a szczegblniej nad Wolakiem,
ktéremu z najwiekszem wysileniem przychodzito
siedzie¢ spokojnie. MieliSmy dokfadne instrukcye:
wystrzat z pistoletu Mirzy mial by¢ znakiem
rozpoczecia ataku. Styszalem, ze i inne serca
bijag obok mnie niespokojnie. Niemasz nic bar-
dziej draznigcego, nawet dla starych zoknierzy,
jak czekal z zasadzki. Uptyneto jeszcze z pot
godziny, nareszcie ustyszeliSmy z daleka skrzy-
pienie kot i miarowe kroki piechoty. Nastata
woweczas taka cisza, ze styszatem szmer kazdego
liscia na drzewie. Kroki zblizaty sie. Nakoniec
nadjechata szpica, skladato jg szeSciu utandw.
Ludzie ci pod sekretem palili fajki. Wodwczas,
gdy przejezdzali koto nas, jeden zblizyt sie do
drugiego i ustyszeliSmy w ciemnos$ciach glosy:
— Bruder, daj ognia!
— Dadzg tobie Francuzi ognia.



99

Potem przeszli i znow nastata cisza. Nad-
ciggat wreszcie gtowny oddziat. Na przodzie
szfa jazda, za nig piechota, ale piechury nie
pilnowali porzadku. Zna¢, ludzie ci nie spodzie-
wali sie niczego i nie zachowywali nawet zwy-
ktych ostroznosci. Maszerujac, powtarzali, we-
dtug zwyczaju niemieckiego, w takt z krokami
marszu i akcentujac ostro kazdg sylabe: »Finf—
par — lacderne — Strimpfe!...»

A tu $mier¢ czyhata na nich z obu stron
drogi.

Gdy nadciagneli w sam $rodek zasadzki,
wowczas wsrod ghluchej ciszy huknat nagle wy-
strzat pistoletowy.

Natychmiast odpowiedziata mu grzmigca
salwa karabinowa z lewej strony drogi. Po-
wstata wrzawa nie do opisania, wsrdd ktorej
stycha¢ byto strzaty karabinowe, okrzyki: »for-
muj siel« i donosny, spokojny, ale chwilami pa-
nujacy nad wszystkimi gtos niemieckiego do-
wodcy. Obrécono front na lewo, i w tej chwili
posypaty sie na nas gatezie i liscie krzakdw,
postragcane kulami. Dzielni zotnierze niemieccy
szybko staneli w szyku. Ale w tej chwili druga
salwa z prawej strony wstrzasnela mocno po-
wietrzem. Niemcy uformowali dwa fronty, tym-
czasem jednak Mirza zamknat juz im obydwa
ujscia drogi. Posypaty sie strzaty ze wszyst-
kich stron.

™
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Dym powiekszyt jeszcze grubg, nieprzebita
ciemno$C.  Zotnierze nasi wyli teraz naokoto
niemcow, jak stado zgtodniatych wilkéw. W cie-
mnosciach ci nieszcze$liwi sadzili sie by¢ oto-
czeni przez Bég wie jakie sity. Strzelali na o$lep.
Konie utandw, ogtupiate, wystraszone, poczety
chrapaé z przerazenia i miesza¢ sie. Caly od-
dziat ruszyt naprzéd, przywitata go salwa,
w tyt —znowu salwa. Nagle wybuchneta skrzy-
nia z prochem. Konie sie rozszalaty zupetnie,
zamieszanie sie wzmogto. Stychaé byto glosy:
Swiatta! Swiattal Woéwczas to niemieckiemu do-
wodcy przyszta nieszczeSliwa mysl oSwiecenia
drogi. UjrzeliSmy zotnierzy pruskich, podnosza-
cych na bagnetach wigzki palgcej sie stomy.
Krwawe S$wiatto oSwiecato droge i poblizkie
drzewa, ale wyszto ono tylko na nasza korzysé,
wiedzieliSmy bowiem, jak strzela¢. »W oficeral
w oficeral« —zaczeli wota¢ nasi zotnierze; jakoz
przy blasku palacej sie stomy ujrzelismy wy-
soka, dumng posta¢ w szpiczastym hetmie, ze
ztotemi binoklami na oczach, stojgcg zuchwale
na wozie i wydajacg rozkazy. Ptomienie o$wie-
caty ja od stép do glowy. »W oficeral« — po-
wtérzyly glosy. Kule zawarczaty, z wigzek po-
svn.nfv sje iskry i plongce zdzbka, ale oficer

/pozostat nietkniety. Wowczas podbiegt ku nam

~ ‘agin
*i— W oficeral — krzyknat i wyrwawszy
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Wolakowi karabin, przytozyt go do twarzy.
Strzat buchnat, mtody oficer zachwiat sie, prze-
chylit w tyt i padt glowg w dogorywajgcg wigzke
stomy.

Tymczasem stoma miedzy prusakami zgasta,
salwy stawaty sie stabsze, rzadsze. Bronili sie
jeszcze, ale bez nadziei, a tu ogien z naszej strony
ozywiat sie coraz bardziej, zwierzece okrzykKi
zolnierzy stawaty sie coraz przerazliwszymi.

Po pieciu jeszcze minutach komenda »Na
bagnetyl« — rozlegta sie po wszystkich szere-
gach. Ujrzatem znéw przez chwile Mirze, jak
z pochylong gtowg i szpadg w reku wysunat
sie wraz z falg blyszczacych ostrz, ale nagle
w szeregach pruskich btysneta znéw zapalona
wigzka, a obok niej rozpieta na dwdch bagne-
tach biata chustka:

— St6j, poddajg sie! — zawotaty ze wszyst-
kich stron glosy.

Jakoz tak i bylo. Bitwa skonczyta sie.

W pét godziny potem cisza, taka jak i nie-
dawno, zalegata te krwawg droge, kazatem jg
uprzatng¢. Sam odszukatem ciato Ottona von
Hohenstein z twarzg opalong w plomieniu i za-
bratem jego papiery, a przytem i portret zony
lub narzeczonej, ktéry zachowatem do dzi$ dnia.
Potem poszediem szukaé Mirzy. Znalaztem go
na uboczu siedzagcego na Kkorzeniach drzew
i oddychajgcego szybko. Wiosy miat jeszcze
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spocone, twarz uczerniong prochem, drzgce rece,
ale w oczach $wiecita mu duma nieograniczona,
ktorej nie prébowat ukrywac. Nastepnych dni
duma jego jeszcze urosta. Odtad odrzucat wszel-
kie zdania, a raczej nie pytat o nie nikogo.
W obejsciu z oficerami stat sie despotycznym,
ze mng nawet inny byt juz, niz dawniej, skut-
kiem czego nasze stosunki znacznie ochiodty.

O La Rochenoirze nie byto miedzy nami od
owej chwili mowy, ale widziatem, ze Mirza bierze
gore i poczyna lekcewazyé przeciwnika. Bal
stat juz teraz na czele dwa razy wigkszych
i Slepo sobie oddanych sit, czegbéz wiec miat sie
go obawiaé?

W dwa dni potem uderzyt na wioske Deux-
Pouts, gdzie staly zatogi pruskie. Uderzyt juz
nie w nocy, ale w bialy dzied. Przyjat bitwe
regularng i bitwa ta dodata nowy listek wa-
wrzynu na jego skronie.

Uczynit to wbrew rozkazom La Rochenoira.
Spodziewat sie zapewne, ze wywola to miedzy
nimi katastrofe, ale widocznie uznat, ze czas
nadszedt.

Jakoz przyszta wiadomos¢, ze La Rochenoire,
napadniety przez ten czas, poniost znaczne straty.
Gdy Mirza dowiedziat sie o tem, rzekt do ofi-
cerow:

— La Rochenoire wymarnujo tylko ludzi,
ktérzyby mi sie przydali.
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Oficerowie spojrzeli po sobie w milczeniu.

Przecie zamiast uderzy¢ na Deux-Pouts mogt
Mirza péjs¢ na ratunek La Rochenoirowi, bo
wtedy mieliSmy juz ruchy swobodniejsze. Ko-
lumny ruchome byty przetrzebione, znaczniej-
sze za$ sity Sciagneli Niemcy przeciw armiom
regularnym.

Wieczorem tego dnia przyleciat od La Ro-
chenoira oficer z rozkazem, zeby Mirza natych-
miast maszerowat do gtownej kwatery.

Pamietam te chwile, jak dzis. Bylo to w me-
rostwie Deux Pouts. Oficer stat we drzwiach,
trzymajac palce przy daszku kepi, Selim za$
siedziat przy stole, odczytujac powoli rozkaz.

Patrzytem na niego bacznie. Trudy wojenne
widne byly na jego twarzy. Wychudt, pobladt
i jak gdyby postarzat, a przytem jaki$ odcien
surowosci przebijat z tych tak dawniej stodkich,
miodzienczych ryséw. Znaé w nim byto czio-
wieka, ktory przywykt rozkazywaé, nie za$
stucha¢ rozkazow.

Nagle wstat, zblizyt sie do oficera i, po-
dartszy w jego oczach rozkaz, cisngt go na
ziemie.

— Powiedz pan La Rochenoirowi, ze ide do
La Marel — rzekt zimno.

Oficer skionit sie i wyszedt. Wowczas Mirza
zwrdcit sie do mnie.
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— Prosze zwota¢ wszystkich oficerow od-
dziatu.

W kilka minut potem sprowadzitem wszyst-
kich kolegéw. Mirza podat im spokojnie swoja
nominacye, mowiac:

— Zechciejcie panowie odczytaé gtosno ten
dokument.

Jeden z oficeréw odczytat gtosno rozkaz dy-
ktatora.

Mirza podczas czytania stat dumny i zimny.

Zapadto gluche milczenie.

m— Panowie! — rzekt Selim. — Z oddziatu
rozbojniczego, wyjetego z pod praw, stajecie sie
znowu zotnierzami rzeczypospolitej. Wasze me-
stwo, okazane w réznych bitwach, sktonito prawy
rzad do pobtazania. Mam prawo kara¢, ale
wole przebaczy¢. Tym z was, ktdrymby nie
podobato sie moje postepowanie od czasu przy-
bycia do obozu, o$wiadczam, ze postepowatem
wedtug instrukcyi, i ze wreszcie nie potrzebuje
sie thumaczy¢ przed wami. Dodaje przytem, ze
kaze natychmiast rozstrzela¢ kazdego, kto okaze
najmniejsze niepostuszenstwo.

Ani jeden glos protestacyi nie przerwat tej
energicznej przemowy. Po niejakiej chwili naj-
starszy z oficerow, szpakowaty juz zupeinie
maz, rodem Wioch, a nazwiskiem Michealis,
pierwszy wyprostowat sie jak trzcina, przytozyt
palce do skroni i rzeki:
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— Czekamy na rozkazy.

— Oglosi¢ zotnierzom zmiane dowddcy.

Oficerowie wyszli i wkrotce gtosne: »Vive
la République/« »Vive Mademoiselle/« i »d bas La
Rochenoire/« przekonato nas, jak zmiana zostata
przyjeta.

Gdyby La Rocherioire mogt styszec te okrzyki,
mogtby powtdrzy¢ wraz z krélami Salomonem
i Gelimerem: »wszystko prozno$c!«

W godzing pdzniej pomaszerowalismy do La
Mare.



VI.

PrzyszliSmy tam juz p6Zng noca. Nic zasta-
liSmy w domu ani pana La Grange, ani Lidyi.
Okiennice w domu byly pozamykane, cisza za-
legta szalet i ogrod. Widziatem, jak zte wraze-
nie uczynita na Selimie niespodziana nieobecnos¢
Lidyi. Obiecywat sobie zapewne odetchng¢ i da¢
folge stodkim uczuciom, jakie dawno nie postaty
w jego duszy, tymczasem spotykat go zawdd.
Spodziewat sie moze jakiego listu, albo znaku,
bo troskliwie wypytywat o wszystko stuzaca,
ktéra zreszta nie umiata nic wiecej powiedzieé
nad to, ze panstwo wyjechali i ze za trzy
dni wréca. Dla mnie ten wyjazd byt zupetnie
naturalny, ale Mirza bolat nad nim wiecej, ni-
zem sie spodziewat, i nie umiat ukry¢ niespo-
kojnosci. Byt to dla niego jeden z tych wypad-
kow, ktore same przez sie¢ nie znaczg nic, ale
ktore na razie wydajg sie jakby umysine prze-
ciwienstwo losu. Sama jednak bytno$¢ w domu
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Lidyi zdawata sie na Mirze wptywac korzystnie.
Na twarzy jego znikngt 6w odcierr surowosci,
a natomiast pojawit sie inny, bardziej miekki
wyraz. Nasze stosunki staty sie zaraz cieplejsze.
Ten grozny wodz strzelcdw znowu przypomniat
mi teraz zakochanego studenta Selima. Wzigwszy
mnie pod reke, bigkat sie po catym domu. Dla
zakochanego pusty dom, w ktérym mieszkata
droga istota, ma jaki$ tajemniczy urok. Stodycz
wspomnien miesza sie w owym uroku ze smut-
kiem i z echami, jakiemi odbrzraiewajg opusz-
czone $ciany. Kazde z tych ech zdaje sie mo-
wié: »niema jejl« ZaszliSmy naprzéd do pokoju
Lidyi. W porcelanowych wazonikach, po obu
stronach ubieralni, staty zwiedle kwiaty, na
ubieralni za$ lezat grzebien w ksztalcie korony,
jakie kobiety noszg w warkoczach. Mirza od-
wrécit sie niby do okna, ale widziatem, jak
przyciskat do ust ten grzebien. Musiat te Lidye
kocha¢ naprawde. Zreszta nic w pokoju nie zdra-
dzato niedawnej jej bytnosci. .Firanki z nad
t6zka byty zdjete, na t6zku nie lezata posciel,
zna¢ bylo, ze jaka$ reka robita tu juz ghupi
porzadek, ktéry zatart wspomnienia mieszkanki
tego pokoju. Meble w biatych pokrowcach po-
zaktadane byly jedne na drugie, lustra i foto-
grafie, wiszace na S$cianach, pozastaniane mu-
$linem. Mirza odstonit fotografie. Jedna z nich
przedstawiata Lidye, jeszcze jako dziecko, w krat-



kiej sukience. Byt to dagerotyp stary i wyzot-
kty. Twarz byla widoczna, ale biate pon-
czoszki dziecka tworzyty juz tylko dwie biate
plamy, ciemna za$ sukienka zlewata sie z tlem.
Chciato mi sie Smia¢ z tego portretu, bo Lidya,
jako dziecko, widocznie nie byla tadna, minke
miata przytem na tym dagerotypie wystraszona,
usta otwarte, wyraz gapiowaty. Selim odwrécit
sie ode mnie, jakby nie chcac, abym spogladat
obojetnem, a moze i ztosliwem okiem na ten bo-
homaz. Sadzitem, ze jemu musi wydawac sie on
czem$ dziwnie wdziecznem, ale sadzitem po so-
bie. Mirza zbyt byt trzezwy i zbyt malo senty-
mentalny. Jakoz odsunagt wkrétce z niechecig
portret i rzekk:

— Alez to karykatura!

Roze$miatem sie szczerze, a on mi zawtoéro-
wat. Potem zostawitem go z jego wspomnieniami,
sam za$ poszediem do oficerow, ktorzy kiadli
sie w sali jadalnej, popijajac wino i palac fajki.

Przed udaniem sie na spoczynek, wzigwszy
patrol, poszediem jeszcze pozmienia¢ straze. Noc
byta zimna, ciemna. Pod lasem za chmielnikami
wilk wyl, jak najety, a zlowrogie modulacye
jego glosu rozlegaty sie dziwnie zatobnie. W przer-
wach, od strony wioski, dochodzit gtos jakiego$
wiesniaka, nawotujacego zone czy cérke:

— Rozyna! Rozyna!

Wrdcitem od strony ogrodu. Okna pokoju
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Lidyi byty oswiecone. Widocznie Selim jeszcze
w nim siedziat.

Myslatlem, ze ziapie go na marzeniach, ale
zastatem go schylonego nad mapa.

— Niemcy sg o dzien drogi stad — rzekt
do mnie. — Stojg w do$¢ znacznej sile, ale po-
jutrze napadne na nich.

— Kto wie, czy jutro nie bedziesz miat roz-
prawy z La Rochenoirem — odrzekiem.

Machnat reka.

— Mniejsza o to. Czas z nim skonczyc¢, cho¢
to dla mnie przeciwnik nie wart zachodu.

— Przeceniasz sie.

— Przyszto$¢ pokaze.

| wymawiajac stowo »przyszto$é«, spojrzat
na mape i uderzyt po niej reka.

Nazajutrz caty ranek zszedt mu na wyda-
waniu rozkazéw. Spodziewat sie bitwy. Ale przed-
tem »kiszmet« chciat, aby stoczyt te, ktérg mu
przepowiedziatem.

Byta godzina trzecia, siedzieliSmy przy obie-
dzie, gdy drzwi nagle otworzyty sie i wszedt La
Rochenoire.

W trzydzieSci sze$¢ godzin zrobit droge, wy-
magajaca trzech dni. Pokryty byt kurzem i jak
gdyby zmeczony. Twarz jego byta spokojna,
oczy nieruchome, nie znaé¢ byto na nim zadnego
napozor wzruszenia; podobniejszy byt tylko do
ksiedza, niz kiedykolwiek.
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Gdy wszedt, dawni jego oficerowie zerwali
sie mimowoti na réwne nogi.

Mirza spojrzat na niego nieokre$lonym wzro-
kiem, oczy mu btyszczaty, ale pozostat spokojny.
Widaé, byt nawet przygotowany, bo skingt na
adjutanta, ktéry natychmiast wyszedt z pokoju.

La Rochenoire postgpit kilka krokéw. Zto-
wrogie jego oczy nieruchomo spoczywaty na
Mirzie.

— Przestatem panu weczoraj rozkaz — moé-
wit z cicha.

— A ja nie uznalem za stosowne go po-
stuchac.

Potowa twarzy La Rochenoira zaczeta drgacé
nerwowo, jak drgata zwykle w czasie bitew.

— Aresztuje pana! — wyrzekt spokojnie do
Mirzy.

Mirza ruszyt ramionami i, odwrdciwszy sie,
rzekt:

— Michaelis! wzig¢ tego szalenca.

W tej chwili, w niezamknietych drzwiach,
ukazat sie adjutant na czele czterech zotnierzy.
Zotnierze podeszli automatycznymi ruchami do
La Rochenoira i staneli w milczeniu po obu jego
stronach.

— W imieniu Rzeczypospolitej jestes pan
aresztowany — rzekt adjutant.

Wodwczas ten maty cztowieczek w mgnieniu
oka skurczyt sie w sobie i twarz mu pociemniata.
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W jednej chwili domyslit sie wszystkiego i zem-
sty Mirzy i dr6g Mirzy. Poznat, ze wpadt w stra-
szng zasadzke, z ktorej wyjscie byto tylko do
grobu.

Ale nie byt to cztowiek, ktéryby naprézno
stowa ronit. Ow zwyciezca w tylu bitwach, 6w
straszny partyzant nie prébowat teraz niczego.
Twarz jego nie wyrazala ani sztucznej dumy,
ani sztucznej pogardy; nie piorunowat Mirzy
wzrokiem, pozostat bierny, jakby w poczuciu,
ze wszystko, coby mogt przedsiewzia¢, bytoby
tylko préznem szamotaniem sie, przeciwnem jego
godnosci.

Przeciwnie, twarz Mirzy wyrazala powage
wiadzy. Nie raczyt nawet spojrze¢ na La Ro-
chenoira. Dla niego byt to juz nie wspdtzawo-
dnik, nie rowny mu przeciwnik, ale zwyczajny
biedak przed majestatem sgdu —rpauvre diable
ktorym nie byto warto wiecej zajmowac sie, niz
tego wymagaty paragrafy kodeksu wojennego.

Bylo w tern wszystkiem, w tej nagtej zmia-
nie rol i stosunkdw, w tem bezdennem upoko-
rzeniu tak dumnego, jak La Rochenoire, czto-
wieka, co$ tak tragicznego, ze dalsze nastepstwa
tej sprawy bladty przed chwilg obecna.

— Wyprowadzi¢ go — rzekt Mirza.

Miarowe kroki zotnierzy odezwaty sie zio-
wrogo. Odprowadzono La Rochenoira do tego
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domu, w ktorym nocowalismy za pierwszej by-
tnosci w La Mare.

Po odejéciu aresztowanego w pokoju pano-
wato gluche milczenie. Dziwne jakie$ uczucie
Sciskato wszystkich za gardfa.

Ludzie wojny nie sg zwykle dobrymi chrzes-
cijanami, nie przebaczajg przeciwnikom, dostaw-
szy ich w rece, a jednak czutem teraz do Mi-
rzy zywa niechec.

La Rochenoire przychodzit do niego bezbronny,
a on wystepowat zbrojny w réwng nieubtagal-
nos¢, ale w wiekszg site, w pewnos$¢ zwyciestwa,
w bezpieczenstwo osobiste, w powage wiadzy
W majestat sedziego, w straszne paragrafy wo-
jenne, w przemoc.

Stowem, po jednej stronie bylo wszystko, po
drugiej nic.

Wiedziatem przytem, ze Mirza mu nie prze-
baczy. Sad wojenny zebrat sie. Sedziami byli:
Michaelis, Marx i ja. Mirza z obowigzku musiat
prezydowaé. Touvenir petnit obowigzki sekre-
tarza.

Woprowadzono La Rochenoira. Gdym spojrzat
na niego, zdawato mi sig, ze przez te godzine
postarzat przynajmniej o jaki rok, ale byt spo-
kojny, a raczej doskonale obojetny.

Gdy po odczytaniu zarzutow, z ktdrych je-
den tylko bytby dostatecznym, aby skazaé¢ go
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na $mier¢, Mirza spytat go, co ma na swoje
usprawiedliwienie, ruszy! tylko ramionami.

Przed wydaniem wyroku odprowadzono go
napowrot do aresztu. Poczem przystapiliSmy do
wydania wyroku. Mirza usunat sie od gtosowania.

Przypomniatem sedziom, Ze obwiniony sto-
czyt przeszto czterdzieSci zwycigskich potyczek.
Zdawato mi sig, iz moje stowa uczynity pewne
wrazenie.

Nakoniec podalisSmy wota.

La Rochenoire skazany zostat na $mierc.

Wypadto mi péjs¢ ogtosic¢ mu wyrok. Czyni-
tem to z najwiekszg przykroscia.

Niespodziewanie przyjgt mnie nietylko spo-
kojnie, ale nawet z grzecznoscig. Gdy po spet-
nieniu swego smutnego postannictwa zabieratem
sie do odejscia, rzekt:

— Wiedziatem, Ze pan bedziesz gtosowat prze-
ciw Smierci. Gdyby gtos twoj przewazyt, uczy-
nitby$ mi najwiekszg krzywde.

Poczem wyszedtem, ale przedtem opatrzytem
jeszcze straze. Dwoch zotnierzy stato we drzwiach,
jeden pod oknem od strony chmielnika.

W zadnym razie La Rochenoire nie madgt
sie ratowac ucieczka.

Poczem wrocitem do gtownej kwatery, ale
nie byto mi przeznaczonem spocza¢ tej nocy.
Poniewaz wyrok miat by¢ wykonany wobec
wszystkich zoinierzy La Rochenoira, dostatem

Q
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wiec rozkaz sprowadzenia tej czeSci oddziatu,
ktéra pozostawata dotad tam, gdzie jg La Ro-
chenoire zostawit.

Wymagato to ogromnych dwdch dni czasu.
Nie chciatlo mi sie jecha¢, ale jeszcze bardziej
nie chciato mi si¢ prosi¢ Mirzy, azeby mnie za-
stgpit kto inny.

Wzigtem wiec Kilkunastu zolnierzy z jazdy
Corbeau i puscitem sie w droge.

Zaraz za La Mare zotnierze dostrzegli koto
kosciota jakiego$ cztowieka, ktéry chciat sie
ukry¢ w ziarnach muru cmentarnego. Schwy-
tali go i przyprowadzili do mnie.

Poznalem naszego dawnego przewodnika Hu-
gona.
~Co ty tu robisz? — spytatem go dos¢
groznie.

Hugon byt pijany, lub udawat pijanego.

Ja tu znam kazdy krzak — mruczat. —
Z przeproszeniem waszej wielmoznosci ide do
szaletu. Tam petno zotnierzy. Przyczotgalem sie
chmielnikiem, bom myslat, ze Niemcy, az tu zol-
nierz pod suszarnig chciat mnie bagnetem, ro-
dak to byt rodak nie Niemiec...

Tu Hugo rozptakat sie.

— 1dz spaé, ty$ pijany.

To z biedy, prosze waszej wielmoznosci,
z biedy. Dzis cztowiek pod wozem, jutro na wo-
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zie... albo i inaczej. Tego wczoraj zotnierze sie
bali, a jutro rozstrzeliwa¢ go beda.

Jakie$ podejrzenie migneto mi w glowie.

— Widziate§ La Rochenoira — spytatem.

— Tam petno zotnierzy, prosze waszej wiel-
moznosci. Nikogo nie puszczaja. A to mysle:
przespie sie na cmentarzu. Dzi$ czlowiek zyje,
jutro go tam potoza.

Przez chwile przyszto mi do glowy, ze moze
La Rochenoire znalazt jaki sposdb porozumienia
sie z Hugonem i ze moze wystat go po swoich
zotnierzy. Ale potem sam rozeSmiatem sie z tej
mysli. Przecie Selim miat dwa razy wieksze
sity, a przytem Hugon nie mogt przede mng
przyby¢ do tej czeSci oddziatu. Zostawitem go
wiec na drodze, a sami pusciliSmy sie dalej.

Nie wiem, jakim cudem wie$¢ o losie La Ro-
chenoira przybyta do oddziatu przede mna. Ofi-
cerowie i zotnierze przyjeli mnie w gluchem
milczeniu.

Ale nikt nie okazal najmniejszego niepostu-
szenstwa. Bylo to teraz stado baranéw, z kto-
rem mogtem robi¢, co mi sie podobato.

Wydatem rozkaz wymarszu i ruszyliSmy
natychmiast.

Okoto potudnia datem zoinierzom dwie go-
dziny wypoczynku, potem znéw naglitem ich do
pospiechu. Po wioskach chiopi kryli sie przed

nami do chatup. Chciatem podwod, by jak naj-
8!
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predzej dosta¢ sie do La Mare, i zabieratem po
drodze wszystkie wozy z konmi. Wszedzie je-
dnak przywotany mer wioskowy na pierwsze
pytanie odpowiadat mi:

— Niema.

Wowczas przyktadatem mu rewolwer do nosa
i dotkniecie zimnej lufki miato dziwng wiasno$¢
rozgrzewania merowskiego patryotyzmu: pod-
wody znajdowaty sie, jakby wychodzity z pod
ziemi.

ZblizaliSmy sie do La Mare gleboka nocg
i w zupetnym porzadku. Ja jechatem naprzdd
z moimi konnymi zotnierzami o pdl mili fran-
cuskiej od oddziatu. Chciatem byé pierwszy,
a przytern musiatem sie okrzykna¢ hastem z pla-
cowkami oddziatu Mirzy.

Od strony wioski nie dochodzit najmniejszy
szmer, ciemno byto w niej zupetnie. Mirza za-
chowywat zawsze ostroznosci wieksze jeszcze
od La Rochenoira, i nie palit nigdy gtebokg nocg
ognisk.

ByliSmy juz niedaleko kosciota. Mdj podofi-
cer podjechat do mnie.

— Panie poruczniku, — rzekt — placowki
sie pospaty.

— Nie moze by¢ — odpowiedziatem — za
to Smierc.

Ksiezyc Swiecit jasno. Jak okiem siegnat, nie
byto wida¢ szyldwachdw.
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— Co to jest? — pomyslatem niespokojny.

Przy bramie cmentarnej spodziewatem sie
jednak, ze lada chwila ustysze:

— Qui vive?

Naokoto panowata cisza.

Podoficer zblizyt sie znowu do mnie, szepczac:

— Panie, tu co$ zaszto. Szyby w koSciele
powybijane.

Spojrzatem pod Swiatto ksiezyca. Blade jego
promienie tamaty sie na oknach koScielnych,
ale w niektorych miejscach wida¢ byto czarne,
gtuche otwory: istotnie szyby byty pottuczone.

— Tu musieli sie chyba bi¢ — szeptat pod-
oficer.

Brama cmentarna byta otwarta, wjechaliSmy
na cmentarz.

Nagle kopyto mego konia uderzyto o jaki$
twardy przedmiot, ktory odezwat sie gtuchem
echem.

Sgdzitem, ze to zapewne czaszka ludzka®
ukryta w zielsku, kazatem jednak zotnierzowi,
by podniést ten przedmiot.

Zotnierz siadt z konia, schylit sie i podat mi
pikelhaube pruska.

Byto wiec rzecza pewna, ze Mirza bit sie
podczas mojej niebytnosci i po bitwie musiat
wymaszerowad dalej.

Jechalismy dalej po cmentarzu, badajac kazda
wklesto$¢ ziemi z osobna.
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O pieédziesigt krokéw od miejsca, na ktorem
znalezliSmy pikelhaube, lezat pierwszy trup pru-
skiego piechura. Zna¢ bylo po nim, ze lezat juz
kilkanascie godzin i ze bitwa musiala si¢ odby¢
wczoraj.

Coraz nowe jej oznaki wychylaty sie z trawy
i zielska. Miejscami grunt na przestrzeni kilku-
nastu tokci pokryty byt, jak S$niegiem, szczat-
kami tektury z tadunkéw; dalej lezaty same
pruskie trupy, dalej same francuskie, jeszcze
dalej jedne i drugie razem, poprzewracane na
wznak i na twarz, czesto wsparte na sobie gto-
wami lub piersiami. Walczono tu widocznie na
biatg bron. Promienie ksiezyca schodzity z je-
dnych grup i oSwiecaty coraz nowe. Ciche te
grupy zdawaty sie spac.

— Do szaletu! — krzyknatem gwattownie.

PomkneliSmy jak burza i wypadli na droge.

Zdata wida¢ byto zblizajgce sie ciemne masy
ludzi: to mdj oddziat dochodzit juz do poczatku
muru cmentarnego. Wstrzymatem pochdd zna-
kiem reki, sam za$ z moimi ludzmi, omijajac
trupy, coraz gesciej lezace na drodze, pocwato-
watem dalej. W minute pozniej szalet zaryso-
wat sie przed nami: okna jednego pokoju byty
oSwiecone i otwarte na rosciez, rOwniez otwarte
drzwi od sieni.

Wszedtem pospiesznie.

W pierwszym pokoju bylo pusto i ciemno»
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z nastepnej sali dochodzito $wiatto przez szpary
we drzwiach.

Otworzytem drzwi i stangtem jak wryty.

Na Srodku stata nizka sofa bez poreczy a na
niej lezat umarty, przykryty przescieradtem, przez
ktére rysowat sie jego nieruchomy profil.

W gltowie zmartego staty dwie Swiece Kkos-
cielne. Przy jego nogach kleczata czarno ubrana
kobieta, z czotem opartem o brzeg sofy i z za-
ciSnietemi nad gtowa rekoma.

Gdym wszedt, podniosta sie. Poznatem Lidye.
Twarz jej byta blada, surowa, bezsenna, zme-
czona, kamienna i postarzata, ale nie zaptakana.

— Panno LidyoL. — zawotatem przyduszo-
nym glosem.

Podeszta ku mnie na palcach, jakby obawia-
jac sie zaktéci¢ spokdj nieboszczyka i tak ci-
cho, jak méwi sie przy umartych, szepneta:

— Nie zyjel!

To rzekiszy, wsparta sie na mojem ramieniu.
Suche tkania wstrzgsaty jej piersia.

Wodowczas dopiero przyszia mi mysl, ze ten
umarty to moze byé stary La Grange.

Zblizytem sie szybko do nieboszczyka i pod-
niostem zastone. Z pod przescieradta wioneto tru-
pim chtodem. Z6tte $Swiatto $wiec padio na zsi-
niatg twarz ze wzdetemi ustami, wykrzywiong,
okropna.

Bytfa to twarz... Selima Mirzy.
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Nazajutrz rano wyprowadzitem $ledztwo,
z ktérego okazato sie, co nastepuje: La Roche-
noire porozumiat sie istotnie z Hugonem, ktéremu
wydat rozkaz zawiadomienia Prusakow o postoju
Mirzy w La Mare. Hugon podprowadzit ich chmiel-
nikami tak zrecznie, ze placéwki daty dopiero
woweczas ognia, kiedy oddziat catkowicie byt oto-
czony. Rozpoczeta sie bitwa. Mirza polegt z sa-
mego jej poczatku. La Rochenoire za$, ktory
dziatajac w widokach zemsty, nie liczyt nawet
na osobiste ocalenie, ws$rdd powszechnego za-
mieszania zdofat jednak przy pomocy Hugona
wydosta¢ sie w chmielniki, a stamtad przedrzec¢
sie do las6w.

W rok potem, juz po wojnie, dowiedziatem
sie 0 jego pobycie w Wenecyi. Odziedziczyt
znaczny majatek w Bretanii, ozenit sie i zyt
spokojnie.

Nie mogtem sprawdzi¢, czy zong jego byta
Lidya La Grange.



CZY ClI NAIJMILSZY?






..W dali byto widaé ciemng wstege boru,
przed borem fgke, a wsrdéd tandéw zboza stata
chata, pokryta stomiang strzechg i mchami.
Brzozy zwieszaty nad nig zielone warkocze, na
Swierku w gniezdzie stat bocian, a w sadzie
wisniowym czerniaty ule.

Przez otwarte wrota na dziedziniec wszedt
wedrowiec i rzekt do niewiasty, stojgcej w progu:

— Pokdj tej cichej chacie, tym drzewom,
zbozom i okolicy catej, i tobie, matko!

Ona, powitawszy go goscinnie, rzekia:

— Chleba i mleka przyniose ci, wedrowcze,
a tymczasem sigdZ i odpocznij, bo widaé, ze
z dalekiej wracasz podrdzy.

— Jako 6w bocian i jako jaskotka, wedro-
watem; wracam z daleka i od dzieci ci twoich
wieSC przynosze.

Wiec onej matce dusza cata zbiegta do oczu
i zaraz spytata wedrowca:

— Czy wiesz co o synu moim, Jasku?
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— Czy ci on najmilszy, Ze o niego pytasz
najpierwej? Oto jeden twoj syn w puszczach
z siekierg pracuje i w jeziora sie¢ zapuszcza,
drugi konie na stepie pasie, piesni teskne za-
wodzi i w gwiazdy patrzy; trzeci po goérach sie
wspina, na turniach i halach z owcami noce
spedza, w ortéw krakania sie wstuchuje. Do ko-
lan sie wszyscy twoich chylg i pozdrowienia ci
przysytaja...

— A Jasko? —pytata z troskg na twa-
rzy.

— Wieé¢ smutng chowam na ostatek. Zle sie
Jaskowi wiedzie: rola plonu mu nie daje, bieda
i gtdd dokucza, w niedoli ptyng mu dni i mie-
sigce. Wsrod obcych i nedzy mowy twej na-
wet zapomina, wiec i ty onim, bo juz nie twgj...
zapomnij!...

Gdy to rzekt, kobieta, wzigwszy go za reke.
wwiodla do spizarni w chacie i, zdjagwszy bo-
chenek chteba z putki, rzekta:

— Wedrowcze, daj to Jaskowi.

Nakoniec z chustki rozwigzata pienigdz sre-
brny, blyszczacy i drzacym gltosem rzecze:

— Niebogatam ja sama, ale i to dla Jaska.

— Nievyiasto! — rzekt ze zdziwieniem wiel-
kiem wedrowiec —synéw masz wielu, a jednemu
wszystko oddajesz. Czy go kochasz najwiecej ?
czy ci on najmilszy?
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Ona za$, podnidstszy wielkie smutne oczy,
fzami zalane, tak rzecze:

— Blogostawienstwo moje wszystkim, ale
datki temu jednemu, bom ja matka, a on naj-
biedniejszy.


















