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rzez wielkie okna pracowni widac¢ byto pa-
re suchotniczych kasztanow, z ktorych
wiatr pootrzasat juz liscie.

W szarej mgle jesiennego popotudnia
drzewa zatracity ostros¢ konturéw i patrzac
na nie, doznawato sie wrazenia, ze topniejg na
deszczu.

Ulewa srozyta sie coraz silniej. Napty-
waty ciezkie chmury i pomimo, ze do wie-
czora byto jeszcze daleko, w pracowni pano-
wat poétmrok.

Ten zmierzch, zapadajacy za dnia i je-
dnostajny, sttumiony szum deszczu, tak usy-
piajaco dziataly na Blonskiego, ze calg silg
woli musiatl panowaé¢ nad sobg, zeby nie za-
sng¢ naprawde. Utkwit wzrok w szyby i przy-
gladat sie drzgcym szkieletom kasztanow, z kto-
rych raz po raz wiatr odrywat ostatnie zeschie
I pokurczone liscie. Ale diugo nie maégtw je-
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den punkt patrze¢, gdyz odrazu ogarniata go
nieprzezwciezona sennos$¢. Przedmioty po-
czynaly mu sie mieni¢ przed oczami, przybie-
rajagc fantastyczne, wizyjne ksztaity.

Wstat z kanapy i podszedt do okna. Po-
wiato na niego od szyb wilgotnym, przejmuja-
cym chiodem. To nasuneto mu mysl, ze w zi-
mie bedzie w tej pracowni strasznie zimno,
I zwracajac sie do Lipowskiego, odezwat sie
przyjacielskim tonem:

— Nie wiem, czy pan tu wytrzyma, gdy
sie zaczng mrozy.

Ale rzezbiarz, pochtoniety praca, nic nie
odpowiedziat. Tylko pani Marya zmarszczyta
niecierpliwie brwi, dajagc tern mezowi znak,
ze przeszkadza. Troche zty, umilkt 1 usiadt
z powrotem na kanapie.

Niecierpliwito go to posiedzenie, ktére
tez i przeciggato sie dzis nad miare diugo.

Lipowski wpadt w-wyjatkowy zapat. Pra-
cowat w milczeniu, nerwowo zagryzajgc usta.
Raz po raz przytem niecierpliwym ruchem
dtoni odgarniat wtosy z czota, ktére wcigz nie-
sfornie, opadaty mu na oczy.

— Czemu sie nie ostrzyze, skoro mu to
przeszkadza? - pomyslat Blonski, zauwazywszy
ten jego ruch.

Wogole nie lubiat Lipowskiego. Uwazat
go za pozera, A przedewszystkiem to go do
rzezbiarza zrazato, ze nie moégt sie dopatrzec

najmniejszego podobienstwa pomiedzy tern, co
on lepit, a gtowag zony.

—1 Takieto podobne do Marychny — my-
Slat— jak ja do cesarzowej chinskiej.

Pani Marya byta wrecz odmiennego zda-
nia.

Petna zachwytu dla talentu Lipowskiego,
przepowiadata mu europejska stawe, a biust
jej, ktory rzezbit, uwazata za arcydzieto sztuki.

Btonski oponowaé jej nie Smiat. Taki
sam zachwyt, jak ona dla talentu rzezbiarza,
on miat dla jej znawstwa. Ale do duszy
wkradto mu sie podejrzenie, ze jednak tym
razem, Marychna sie pomylita.

Podziwiat jej wytrzymatos¢. Siadajac do
pozowania, zmieniata sie w nieruchomy posag.
I mogta tak siedzie¢ catemi godzinami, jakby
we $nie hypnotycznym. Dla Blonskiego byto
to niepojete. Nic go tak nie meczyto, jak nie-
ruchome, chocby przez chwil kilka pozosta-
wanie na jednem miejscu. Czut, ze onby tak
nie wysiedziat. Zemdlatby. Wytrzymatos¢ zo-
ny ttdbmaczyt sobie jednak nie r6znicg usposo-
bien, lecz wyzszem jej umitowaniem sztuki.
Byt przekonany, ze ja meczy to tak samo, lecz
,ze pietyzm dla dzieta talentu przezwyciezat
W niej znuzenie.

Btonski nie znatl sie na sztuce, ale pra-
gnat ja kocha¢. Zrodzito sie w nim to pra-
gnienie pod wpitywem zony, ktora posiadata



nature niestychanie wrazliwg na piekno i ar-
tystyczng. To tak na niego oddziatato, ze
sie stat innym nieomal cztowiekiem. Przed
Slubem sztuka nie istniata dla niego wcale.
Artystow lekcewazyt, oceniajgc ich z punktu
widzenia zamoznego filistra, ktory Swiat mie-
rzyt pieniedzmi. Dopiero pani Marya nauczyta
go patrze¢ innemi oczami na wszystko. Przy-
znawat to szczerze | moéwit, ze przed ozenie-
niem sie byt zupetnym barbarzynca.

Zmieniwszy zapatrywania, zaczat poszu-
kiwaé gwattownie towarzystwa artystow.

Zaniechat dawnych stosunkéw 1 poczat
sie obraca¢ w sferach poetéw, malarzy, rzez-
biarzy, literatow i dziennikarzy, ktorzy stale
zbierali sie u nich w domu, tak, ze wkrétce
salon Btonskich stat sie znanym w Warszawie
ze swego artystycznego charakteru.

Ze wszystkich znajomych artystow Li-
powski byt dla niego najmniej sympatycznym.
Mowit tylko o sztuce, i to tak zawile, ze Bton-
ski, aczkolwiek z catg energiag dobrej woli,
starat sie dgzy¢ Sladem jego mysli, nigdy nie
mogt pojac,, o co mu chodzi. | przeto w pra-
cowni Lipowskiego zawsze byt skazan}?' na
przymusowe milczenie. Gdy Lipowski praco-
wat, nie wolno byto wogole rozmawiacC, bo
to mu przeszkadzato, a gdy podczas przerw
W pozowaniu zapuszczat sie z panig Marya
w diugie dyskusje o sztuce, nie mogt braé

w nich udziatlu, poniewaz nic nie rozumiat.
I nie wiedziat, kogo ma za waryata uwazac,
czy siebie, czy Lipowskiego. Ta watpliwos¢
byta najgorsza.

Zdenerwowanie miato ten dobry skutek,
ze go orzezwito z sennoSci.

— Poczekaj hyclu, bedziesz ty tutaj marzt
w zimie i to nie symbolicznie, ale naprawde,
mys$lat patrzac "na Lipowskiego. | ta mysl
sprawiata mu zadowolenie. — Jak sobie tapy
poodmrazasz, to przynajmniej nie bedziesz
Swinstw robit.

Wyobrazit sobie rzezbiarza, otulonego
w kotdre 1 szczekajacego z zimna zebami
i uSmiechnat sie ztoSliwie.

— No do$¢ na dzisiaj — odezwat sie na-
gle Lipowski. — Dziekuje pani — dodat, schy-
lajac sie w uklonie przed Blonska.

Podziekowata mu za ukilon usmiechem
I zeszta z podium.

Btonski podejrzliwie sledzit ruchy rze-
zbiarza, ktéry skrzyzowawszy rece po napo-
leonsku na piersiach, posepnym wzrokiem przy-
patr™wat sie swojej robocie. Obawiat sie, ze
Lipowski lada chwile poprosi pani Maryi,
aby mu jeszcze pozowata ,,pot minuty'*. Zwy-
kle tak bywato, ze po urzedowem zakon-
czeniu posiedzenia, rozpoczynaty sie owe do-
datkowe minuty, p6t minuty i sekundy, ktore
nieraz ciggnety sie dtuzej niz sam seans. Li-



powski co chwila Slicznie pani Maryi dzieko-
wat, przepraszat jg i bezposrednio potem ka-
zat jej znow stawacC do pozowania.

Rozpoczynaty sie nieskonczone: ,Jeszcze
moment, dobrze? Niech pani zwrdci troche
gtowe na lewo, a teraz na prawo, a teraz niech
pani wyprostuje” — i Blonskiego nic tak nie
draznito, jak to wiasnie. Posiadat umyst Scisty
I skoro méwit, ze co$ przestaje robié, to prze-
stawat. Nienawidzit ludzi niezdecydowanych.
Podejrzywat przytem, ze rzezbiarz naumysinie
przeciggat pozowanie, aby mu dokuczyc.

Tym razem Lipowski naprawde skon-
czyt robote.

Poczat moczy¢ szmaty w wodzie i owi-
ja¢ niemi biust.

Widzac to, Bitonski odetchnat. Wstat
z kanapy 1 zblizyt sie do zony.

— Musisz by¢ troche zmeczona.

— Nic a nic —r1odparta, mimo, ze byto
znaC po niej znuzenie, i to dos¢ silne.

— Panig Marye pozowanie nic nie me-
czy — odezwat sie Lipowski z wesotym usmie-
chem, spogladajgc na Btonskiego.

Jego usSmiech i ton gtosu nie podobaty
sie Btonskiemu. Odczut w nich przymowke
do swej filisterskiej ociezatosci. Postanowit
sie odciac.

— Na to, zeby godzine siedzie¢ bez zme-

czenia w jednej i tej samej pozycyi, trzeba
by¢ fakirem — odpart oschle.

— Albo kochaé tak sztuke, jak panska
zona...

— Rzeczywiscie—podchwycita zywo Bton-
ska. — Moment, w ktorym sie tworzy dzieto
sztuki, ma dla mnie w sobie jakiS niewypo-
wiedziany, mistyczny czar. To wielka, sSwieta
chwila. Dlatego tez nie wyobrazam sobie,
aby artysta tworzgc, moégt odczuwac zmecze-
nie. Na mnie samg tak to oddziatywa... Zapa-
dam w jaki$ rodzaj snu hypnotycznego. Wie-
rzy mi pan, ze nie przesadzam?

— Wierze pani — odpart Lipowski, mru.
zac oczy.

Btonski obrzucit go petnem nienawisci
spojrzeniem. Ale Lipowski nie zwrécit na to
uwagi, poniewaz w ogoéle na meza pani Maryi
nie zwracal uwagi najmniejszej. O ile Bton-
ski zwracat sie wprost do niego, odpowiadat
mu z chtodng, impertynencka grzecznoscia.

— Wierze pani — powtérzyt po chwili
gtosSniej. — Wierze, poniewaz ja doznaje zu-
petnie tych samych uczu¢. Praca nie meczy
mnie nigdy. Skoro sie do roboty zapale, po-
trafie nie jes¢, nie spac¢ i przez mysl mi na-
wet nie przejdzie, ze to potrzebne. Potem
miewam oczywiscie chwile strasznego znuze-
nia i wyczerpania.

Przy ostatnich stowach gtos mu sie zia-



mai. Wymowit je stabym, omdlewajacym to-
nem, ktory miat dzwiekiem ilustrowac to znu-
zenie, jakie go ogarnialo po przepracowaniu.
| odszediszy w kat obszernej pracowni, gdzie
stat duzy, gipsowy odlew Venus z Milo, wspart
sie tokciami na jej ramionach, jak gdyby chcac
przez to zetkniecie z arcydzieltem sztuki an-
tycznej nabra¢ nowych sit.

Przez kilka chwil panowata w pracowni
cisza, przerywana tylko monotonnem pluska-
niem deszczu po szybach.

— Nastroj — pomyslat Blonski.

Wiedziat, ze jeSli o zmierzchu w praco-
wni wszyscy przestajg naraz mowi¢ i wstu-
chujg sie w szum deszczu, Swist wiatru, albo
dzwieki muzyki, dolatujgce niewyraznie gdzie$
z po za sciany — to chwila taka nazywa sie
nastrojowa.

| bolato go to bardzo, ze sam w takich
chwilach nie potrafit nigdy doznawacC innych
wrazen procz nudy, Kktérg starat sie masko-
wacC groznem marszczeniem brwi, przewraca-
niem oczu i wogble szeregiem giestow, ma-
jacych przekona¢ otoczenie, iz on tak samo
umie sie wzy¢ w,, stan tworczy* i odczuc jego
piekno.

Dzi$ jednak tak nie miat humoru, ze juz
nie mogt pamietac o obowigzkach, narzuco-
nych mu przez kulture artystyczng. W coraz
wiekszym mroku, jaki panowat w pracowni,

bo powoli i zmierzch juz zaczynat zapadac,
Lipowski, oparty o odlew Wenery, stawat
sie sam podobnym do posagu. Bilonski nie
patrzat na zone, czut jednak, ze ten wysoki,
szczupty chtopak, z bujnemi czarnemi wtosa-
mi, ktoremu jak lwia grzywa opadaty na czoto,
musi sie jej podobac. | ta mysl napetniata go
nie zazdroscig nawet, ale jakiem$ dziwnem
uczuciem gryzacego niesmaku.

Cisze przerwata pani Marya.

— Co za wspaniaty pomyst do nowelli—
odezwata sie z rozmarzeniem w gtosie.—Rzez-
biarz, zakochany w Wenerze. Posag jej wy-
kuty z biatego marmuru, to jedyna kobieta,
jaka dla niego na Swnecie istnieje. | kocha
ja, nie tak, jak sie kocha dzieto sztuki, ale jak
zywa istote. Umie czyta¢ w martwych jej
zrenicach, czuje, jak jej kamienne wargi po-
ruszajg sie w niewidzialnym dla innych us«
miechu. Jest zazdrosny, nikomu nie pozwala
na nig spojrzeC i upaja sie do szatu w jej
zimnych,...

Zacieta sie, szukajac stow.

Chciata powiedzieé¢: ,w jej zimnych us$-
ciskach®, lecz wyrazenie to wydato jej sie nie-
odpowiedniem. Szybko znalazta inne:

— | upaja sie az do szatu, darzac usci-
skiem jej zimne ksztatty.

— Wspaniaty, wspaniaty pomyst — wy-
szeptat Lipowski gtosem pelnym szczerego



zachwytu. — Ale z pani bajeczna poetka. Co
za wizya! — dodalt, tulgc sie kurczowo do. gi-
psowego odlewu.

— Tak, tak, tak! — krzykneta na caty
gtos Btonska, rozegzaltowana jego zachwy-
tem. — Widze, ze mnie pan zrozumiat. Ten
panski mimowolny, nerwowy ruch powie-
dziat mi to lepiej, niz stowa. Bo on tak wita-
$nie powinien jg kocha¢, jak kobiete, catym
ogniem namietnosci. Okrywa jg pocatunka-
mi, piesci, dochodzi do najwiekszego napiecia
szatu, do fiziologicznej ekstazy.

Btonski chrzgknat niecierpliwie. Wyda-
o mu sie, ze rozmowa poczyna juz przekra-
czaC granice przyzwoitosci zakreslonej dla
dobrze wychowanych kobiet.

Korzystajgc z chwili, w ktdrej rozmowa
znowu sie przerwata, zwrdcit sie do zony;

— MozebySm}'™ juz poszli.

Wypowiedziatl te stowa oschle, prawie
niegrzecznie.

Pani Marya zmierzyta go od stop do
gtdbw przeciggiem spojrzeniem.

— ITobrze — odparta krotko.

Btonniskiemu wydato sie w tej chwiii, ze
po grubych, murzynskich wargach rzezbiarza,
przewinat sie ironiczny usmiech.

Oczywiscie, byto to tylko urojenie, po-
niewaz w pracowni taki mrok panowat, ze
gdyby nawet Lipowski, ktory w dodatku stat

W najciemniejszym kacie, u$miechnat sie na-
prawde, to Btonski nie mogtby tego zauwa-
zy¢. Ale nagle owtadneta nim gtucha wscie-
ktosC. Reka zadrgata mu w dziwnym skur-
czu i po chwili dopiero uswiadomit sobie, ze
to byta che¢ uderzenia rzezbiarza. Az sie
sam zadziwit tej dzikiej ztosci, ktora tak nie-
spodziewanie sie w nim zrodzita. Przyzwy-
czajony do panowania nad sobg, momental-
nym rozkazem woli sttumit instykt, i po chwi-
li zegnat Lipowskiego z konwencyonalnym
usmiechem obojetnego, lecz dobrze wycho-
wanego cziowieka.

Pani Marya nie odzywata sie do meza
wcale, nie patrzata na niego, nie istniat dla
mej. Opuszczali pracownie, jak dwoje nie-
znajomych ludzi, ktorzy przypadkowo spot-
kali sie we drzwiach.

Btonski czut, ze to milczenie poprzedza
atak nerwowy, jakim pani Marya coraz czes-
ciej podlegata w ostatnich czasach. Postano-
wit wiec tylko odwiez¢ jg do domu i zaraz
uciec, pod pozorem jakichkolwiek intereséw,
spedzi¢ wieczOr na miescie i nie wraca¢ przed
poinoca. Nie tudzit sie bynajmniej nadzieja,
ze jego taktyka zazegna burze, widzac tylko
jej fatalng koniecznos$¢, chciat ja odwlec, jak
cztowiek stabej woli, ktory zawsze sie stara
mozliwie najdalej odsung¢ od siebie nieprzy-
Jjcmng chwile.



Lipowski mieszkat w Alejach Jerozolim*
skich, nad samg Wistg. Nawet porzadanej do-
rozki nie mozna byto znalez¢ w tych stronach.

Zwasnieni matzonkowie musieli wsigsc
do roztrzesionej dryndy, ktéra z trudem wlo-
kta sie pod gore po wyboistym bruku, chwie-
jac sie przytem na wszelkie mozliwe strony.
Raz po raz silniejsze wstrzgsnienia rzucaty
Btonskiego w mimowolne objecia pani Ma-
ryi. Z piersi jej za kazdym razem wydoby-
wato sie ciche westchnienie, jak gdyby echo
utajonej skargi na te brutalne zrzadzenia lo-
su, ktore kaza jezdzi¢ niewygodnemi doroz-
kami u boku filistra-meza, wéwczas wiasnie,
gdy chciatoby sie by¢ od niego jak najdalej.

W dwa miesigce potem pani Marya prze-
chodzac przed potudniem Alejami Ujazdow-
skiemi spotkata Lipowskiego.

Rzezbiarz przywitat jg uktonem i chciat
wymingé, przywotata go do siebie przyjaciel-
skim ruchem dtoni,

Do pracy sie pan spieszy?

Nie odpart z nieokreslonym, na
wpot wesotym uSmiechem. — Nic dzi$ robié
nie moge. Za bardzo snieg mnie rozmarzyt.

Tego dnia wilasnie spadt pierwszy $nieg
I ubielit miasto.

— Doprawdy? — krzykneta zachwyco-
na. - Jak to cudownie sie sklada. Ja takze
wysztam z domu, zeby sie po Sniegu powitd-
czyC. Bedziemy razem chodzili, dobrze? Ja
panu marzyC nie przeszkodze.

Stowa rzezbiarza sprawity jej zywa przy-
jemiio$¢. | na nig pierwszy ten S$niezny po-
rane podziatal dziwnie rozmarzajace. A, po-
niewaz Lipowskiego uwazata za niepospoli”
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tego artyste, w paryskim stylu — wiec owa
wspolnos¢ uczucia, mile podraznita jej arty-
styczng strune.

Po twarzy rzezbiarza przemknat niedo-
strzegalny cien niezadowolenia. Miat juz dosc
przechadzki i zamierzat byt wiasnie wracac
do domu. Nie wypadato mu jednak po tak
entuzyastycznem zaproszeniu, odmowic¢ Bton-
skiej towarzystwa.

— Z najmilszag checig — odpart, prze-
klinajac w duszy panig Marye, jej rozmarze-
nie i przedewszystkiem siebie samego za nie-
ostrozne zdanie, jakie wyrwato mu sie z ust.

Ale Btonska miata naprawde tyle szcze-
rego rozmarzenia w oczach, ze to go roz-
broito.

Weszli do parku.

Snieg okryt réwnym, biatym catunem
trawniki, i pootulat gatezie drzew w puszy-
ste okiscie. Wygladato to tak, jak gdyby
drzewa przystroity sie na mrozy w biate fu-
tra. Niebo byto okryte chmurami i w po-
wietrzu wirowaty wcigz drobne krysztatki
$niegu, ktory im tajat na twarzach. Pani Ma-
rya podniosta woalke, sprawiato jej to przy-
jemnosé. Lipowski, mniej wrazliwy na zy-
wiotowe pieszczoty przyrody, zatowat, ze nie
wzigt ze sobag parasola.

— Czuje, ze panu Warszawa musi sie
podoba¢ — odezwatla sie Blonska po chwi-
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lowem milczeniu. — Miasto tak wyglada, jak
gdyby cate byto wykute z kararyjskiego mar-
muru.

Mowita przyciszonym gtosem, azeby nie
ptoszy¢ marzenia.

— Pani ma bajeczne porownania — od-
part. — Rzeczywiscie — dodat, rozgladajac
sie po parku. — To jest marmurowy pejzaz.

— Moze taki widok rozmarzy¢, prawda?
Nawet o tern mozna zapomnieC, ze jesteSmy
w Warszawie.

Pani Marya bardzo lubiata Warszawe,
nie przyznawata sie jednak nigdy do tego gto-
$no, przeciwnie, skarzyta sie zawsze, ze j3a
trawi tesknota nieukojona za Paryzem, Mo-
nachium, Dreznem i wogoéle temi miastami,
w ktorych naprawde zy¢ mogta sztukg. Byto
to niewinne kiamstwo, ktorego sie dopusz-
czata, ulegajgc wptywom otoczenia. Wszyscy
ci literaci i artysci, ktorzy zbierali sie w jej
salonie, nienawidzili Warszawy. Btonska
w gtebi duszy podejrzewata ich o pewng nie-
szczero$C, lecz nie probowata broni¢ rodzin-
nego miasta i narzekata wraz z nimi na du-
szng i filisterskg atmosfere warszawska.

Przez chwile szli w milczeniu. Rzez-
larz, zziebniety, nie miat ochoty do rozmo-
wy. Snieg padatl coraz gescieji précz nich

nikogo prawie nie byto w parku. Raz
po raz silniejszy podmuch wiatru wstrzgsat



drzewami i wylawial ostatnie zeschie liscie,
ktére zataczajac fantastyczne kregi w powie-
trzu, opadaty na ziemie. Bitonska Scigata je
roztkliwionem spojrzeniem.

— Pani nie zimno ? — odezwat sie Li-
powskKi.

— Nie... — odparta. — Jestem ciepto
ubrana.

Rzezbiarz z tatwoscig mogt to stwierdzié
wilasnemi oczami. Blonska miata na sobie
kosztowny karakutowy zakiet, ktory na pewno
dobrze jg chronit od mrozu. On zas marzt
w swoim jesiennym palcie. | na to chciat de-
likatnie zwréci¢ uwage pani Maryi. Lecz ona
pytanie jego zrozumiata zupetnie inaczej. Nie
byto w niem nic artystycznego. Lecz to wita-
$nie 6w przeskok od sztuki do codziennej
troski o zdrowie, podobat jej sie. Przytem—
tak jej sie przynajmniej zdawato — w glosie
Lipowskiego brzmiat jaki$ szczegdlny akcent.
Spojrzata na niego z zaciekawieniem. | wszy-
stkie mysli mogty byty przyjs¢ jej do gtowy
w tej chwili, procz tej jednej, ze rzezbia-
rzowi moze byc¢ zimno.

— Ludzie powiadajg — odezwata sie
miekkim pieszczotliwym tonem, Ze do marze-
nia potrzeba jest samotnosci. A mnie sie
zdaje, Zze i we dwoje mozna marzyC. Trzeba
tylko umie¢ czu¢ wspolnie, nieprawdaz.?

— Prawda — odpart powaznie Lipowski.

Pani Marya znata go dos¢ dawno i lu-
biata bardzo, dzi$ jednak wydat jej sie jakims$
zupetnie innym. * Nie umiata uswiadomi¢ so-
bie nawet na czem wiasciwie polegato to wra-
zenie, ale czuta ze jga napeinia przyjemnym
nieokreslonym niepokojem. — Spostrzegta po
raz pierwszy, ze Lipowski jej sie podobat.
| przygladata mu sie ciekawie, starajgc sie
odgadna¢, dlaczego tak tkliwym gtosem dopy-
tywat sie, czy jej nie zimno. Rzezbiarz szedi
obok niej zamyslony.

Z lekkiego zmarszczenia brwi mozna byto
sadzi¢, ze trapig go jakie§ smutne mysli.

Bionska to ucieszyto. Marzy i smuci sie...
biedny chtopak.

— Cudny, cudny $nieg — wyszeptata
potgtosem.

— Cudny — powtdérzyt Lipowski.

— Dobrze panu w tej chwili?

— Dobrze...

— | mnie... Szkoda.

— Czego? — podchwa3"cit rzezbiarz.

— Ze do domu trzeba bedzie wraca¢ —
odparta cicho, pochylajagc z lekka gtowe.

Lipowski szybko spojrzat na nig prze-
nikliwem, badawczem spojrzeniem. Zadziwi-
ly go jej stowa, ale bardziej jeszcze ten ruch
gtowg i niezwykty, dziwnie prosty ton gtosu.
Jakie$S nieokresSlone uczucie, z ktdérego nawet
zadna mysl nie zdazyta sie jeszcze wytonic,
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napetnito mu dusze. Instynktownym ruchem
wyprostowat sie, odwingt kotnierz od palta
I lekko zesunat kapelusz z czota.

— Do domu... do domu — i westchnat,
nie wiedzgc jeszcze, co ma odpowiedziec
Btonskiej.

Spojrzenia ich spotkaty sie i przez chwi-
le patrzyli sobie w oczy, jak gdyby chcac
wzajemnie przenikngC swe mysli.

Pani Marya pierwsza spuscita wzrok. Na
twarz wystgpit jej lekki rumieniec. Zawst}?--
dzito jg spojrzenie rzezbiarza. Wyraznie uczu-
ta, ze jg rozbierat oczami.

— Oprocz nas nikogo nie ma w parku.

— Prawda.

— Biate potudnie...

— Ostatnie liscie spadajg z drzew.

Oboje byli oniesmieleni i mowili urywa-
nemi zdaniami, jak gdyby konczac tylko gto-
sno mysli, ktore niewypowiedziane rozpty-
waty im sie po duszach. Ten sposéb prowa-
dzenia rozmowy bardzo sie pani Maryi podo-
bat, przypominat jej styl dramatéw Maeter-
lincka.

Zasuggestyonowana tern podobienstwem,
powtorzyta po chwili z lekkim patosem w gtlosie:

— Oproécz nas nikogo nie ma w parku.

Lipowski spojrzat na nig pytajagco. Be-
dac mniej oczytanym i lotnym od pani Maryi,
nie pochwycit stylu rozmowy i wydato mu
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sie tylko, ze Btonska kitadzie pewien szcze-
golny nacisk na to, ze sg sami w parku. Nie
wiedziat jednak, jak on ma sie wobec tego
zachowa¢. Badz co badz park byt publiczn}®
I lada chwila mogt kto§ nadejsc.

Ale stowa Btonskiej mile podraznity je-
go dume mezka. Mruzac zlekka oczy, prze-
szyt powitdczystem spojrzeniem.

— Dziekuje panu — szepneta.

— Za co?

Za to, ze pan mnie tak rozumie...
| wie pan, co mi na mysl przyszto... Ze caty
Swiat jest tylko materyatem dla artystow.
Nawet mowa ludzka tylko po to istnieje, ze-
by poeci mogli z niej uktadaC wiersze. Bo
ludziom przeciez nie potrzebna. JeSli majg
cos wspdlnego w duszach, moga sie porozu-
miewacC bez stow.

Bezwatpienia — odpart.

Nie miat juz najmniejszej watpliwosci
co do mtencyi, w jakiej Btonska mowita to
wszystko. Zmierzyt ja raz jeszcze od stop
do gtow badawczem spojrzeniem, ktére miato
zdecydowac ostatecznie, czy warto jest wszczy-
nac z mg romans, czy nie. Pani iMarya pra-
gne a tego najwidoczniej, wiec wszystko byto
w jego mocy. | postanowit uledz. Wpraw-
dzie uroda Btonskiej nie oddziatywata na nie-
go do tego stopnia, aby w nim budzi¢ poza-

anie, ale ten drobny szczegot usunat sie na



plan dalszy wobec nadziei stosunku z ,przy-
zwoitg mezatka”.

Pragnieniem tern rzezbiarz zyt od dawna,
od przyjazdu do Warszawy — wypetniato mu
ono samotne chwile marzen i nie mozna byto
pomija¢ lekkomys$lnie sposobnosci, w ktérej
te marzenia mogty sie stac jawa.

Rzezbiarz miat wogole z mitoscig bardzo
wiele kiopotu w zyciu. Straszny panowat
rozdzwiek pomiedzy jego wyobrazeniami o tern,
jakie kobiety mozna kochac, a rzeczywistoscia.
W teoryi jedynie jakie$ ucieleSnienie posagu
greckiego, mogto sta¢ sie godnem jego este-
tycznych upodoban, w rzeczywistosci jednak—
w tej szarej rzeczywisto$ci codziennej, kochan-
kami Lipowskiego byty ordynarne, uliczne
kokoty, ktére razity go kazdem stowem i ru-
chem, a juz najbardziej zupeltnym brakiem za-
ufania do handlowej uczciwosci mezczyzn.
Nienawidzit ich, a w chwilach kompromiséw
z koniecznosci i zblizen, przesladowata go
jeszcze obawa, aby go kto ze znajomych nie
podpatrzyt. Wstydzit sie tych stosunkow,
uwazajac, iz nie harmonizowaty one z este-
tyczng aureolg, jakg sie otaczat.

Oczywiscie, wszystko na Swiecie jest
wzgledne.

Sa 1 kokoty, ktore mozna wznies¢ na
wyzyny poezyi zepsucia, ale na to potrzeba
pieniedzy. Lipowskiemu za$ skromne srodki

iL

nie pozwalaty siega¢ na szczyty, gdzie bry-
lantowymi dyademami Swiecity prawdziwe
gwiazdy potSwiatka— musiat szuka¢ zdobyczy
w pospolitym ttumie, wsérdéd szeregowcow wiel-
komiejskiej armii amazonek mitosci. To na-
petniato mu dusze rozgoryczeniem.

Miat szersze stosunki w Warszawie, znat
wiele kobiet, a naprézno szukat wsrod nich
tej jedynej i wybranej, ktéraby mu rozwarta
mitosnie ramiona. Napotkat byt wprawdzie
pare entuzyastycznych wielbicielek talentu,
ktére gotowe byly, zdaje sie, to uczynié, te
jednak tak byly zasSniedziate w staropanien-
stwie i niepospolicie brzydkie, ze rzezbiarz
musiat odtraci¢ brutalnie uczucia, jakiemi chcia-
ty go darzyc.

Ideatem Lipowskiego byta kobieta nie-
tylko piekna, ale i bogata. Nie dlatego bo-
gata, aby miata go wspieraC pienieznie, ale
poniewaz, dzieki kapitalistycznemu ustrojowi
spoteczenstwa, jedynie, niestety, bogactwo po-
zwala kobiecie otoczyC sie tym zbytkiem, jaki
jest niezbedny do uwydatnienia wszystkich
urokow kobiecosci.

Dlatego tez marzyt o kochance ze sfer
arystokracyi, lub zamoznej burzuazyi.

Byt to plan, ktéry jeszcze przed powro-
tem do Warszawy, za granica obmyslit i kto-
ry wowczas wydawat mu sie niestychanie tat-
wym do urzeczywistnienia. Z lubos$cig wstu-
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chiwat sie w opowiadania o zepsuciu arysto-
kracyi 1 zamoznego mieszczanstwa, kazd}-
skandal towarzyski, o ktorym wieS¢ nadeszia
z Warszawy, napetniat mu dusze blogiem,
wewnetrznem uczuciem zadowolenia; Kraj
z daleka przedstawiat mu sie niby wykwintny
harem, w ktérym on wyniesiony przez swgj
talent na stanowisko padyszacha, bedzie mogt
tylko przebiera¢ kaprysnie i wybierac.

Ale w Warszawie spotkato go rozczaro-
wanie. Bywat w paru salonach arystokra-
tycznych, w paru domach bankierskich, ale
naprozno z catem wyrafinowaniem starat sie
roztacza¢ sieci swej kokieteryi—owe ponetne
kota, petne powabnych syren byty dlan nie-
dostepne.

Nie mogt poja¢ dlaczego. Byt artysta,
I dzieki sprytowi, zaraz po przyjezdzie do
Warszawy zyskat znaczny rozgtos, posiadat
wiec to, co teoretycznie dziata zawsze bardzo
na wrazliwos¢ kobieca—stawe, byt przystojny
I starannie pielegnowat w sobie swoj odrebny
~paryski“ styl, przyznawano mu to, mowiono
jako pochwate, ze nie ma w sobie nic ,war-
szawskiego“—stowem, posiadat wszystkie da-
ne, azeby osobg swojg wzbudzi¢ co$ wiecej
niz zaciekawienie, a tego dopig¢ nie magt.

Rozgoryczony, przestat wierzy¢ w ze-
psucie, a stosunki z mezatkami i tatwemi do
zdobycia pannami z towarz5stwa, o ktorych
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styszat wcigz dookota— poczat uwazaé za lite-
rature. Natomiast zycie wzbogacito go zjadli*
wem spostrzezeniem, ze w kazdym bogatym
domu bigka sie zawsze jedna niezamezna Ku-
zynka, w ktoére] zaprzyjaznieni z domem ar-
tysci moga sie kochac idealnie. Ale to go
nie pociggato. Oczywiscie w meskiem towa-
rzystwie, w swojej paczce, gdy rozmowa ze-
szta na tory przygéod mitosnych i wszyscy
przechwalali sie stosunkami, i on nie pozo-
stawat za innymi w tyle—a ze umiat opowia-
dac¢, wiec go stuchano ciekawie, ale w giebi
serca przekonany byt, ze ci inni klamig tak
samo, jak i on.

Kiedy poznat Btonskich i zaczat robié
biust pani Maryi,"” byt juz tak zniechecony do
kobiet z towarzystwa, ze ani jej ekstatyczne
zachwyty nad jego talentem, ani wyjgtkowo
gtebokie spojrzenia nie wywieraly na niego
wrazenia. Z gory przewidywat, ze wszystko
sie skonczy na ,literaturze* — jak pogardliwie
nazywat w mysli duchowe obcowanie z ko-
bietami. A on tej literatury miat juz doSc.
Ogarneta go apatya i poczat powaznie o tern
mys$leé, zeby sie ozenic.

Dopiero dzisiejsze niezwykte zachowanie
sie Blonskiej wzniecito w nim przyttumione
zniecheceniami pragnienia.

Postanowit dziata¢ odrazu.

Przysunat sie do niej, prawie przytulit,



I ujgwszy ja za reke, powoli zaczat rozpinac
rekawiczke.

Nie bronita mu tego.

Wtedy wycisngt na jej dloni przeciggty,
namietny pocatunek 1 wyszeptat przyttumio-
nym, jakby hamowanym przez wzruszenie
gtosem;

— Dziekuje pani.

— Za co?

— Czyz mam mowicé?

Btonska, pomimo wszystko, zadziwit nie-
spodziewany wybuch czuto$ci rzezbiarza. Za-
czerwienita sie z lekka. On to spostrzegt
I wyttumaczyt sobie jej zmieszanie wstrzgsa-
jacem wrazeniem, jaki wywart na panig Marye
jego pocatunek.

— Trzeba ku¢ zelazo poOki gorgce —
przemkneto mu przez mysl i juz mial na
ustach elektryzujgce stowo ,kocham®, gdy
nagle z bocznej alei wysunat sie jakis siwy
staruszek, ktéry obrzucit ich podejrzliwem
spojrzeniem.

To go oniesmielito. Z twarzy Bilonskiej
pod wptywem cudzego wzroku znikt rowniez
odrazu wyraz rozmarzenia. Wyprostowata
sie,-stata sie sztywng, dobrze wychowang zong
przyzwoitego i powszechnie szanowanego czto-
wieka.

Uszli kilka krokéw w milczeniu.

Lipowski czut, ze odpowiednia do wy-
znan chwila mineta, i przeklinat w mysli sta-
ruszka, ktoremu zachciato sie przechadzki po
Sniegu. Zjawit sie jak widmo i sptoszyt na-
str6j. Trzeba byto zndéw wyczekiwaé szcze-
stiwego momentu.

Cisze przerwata Btonska.

— Cudnie w tym parku, ale na mnie juz
czas... Musze do domu wraca¢ — odezwata sie
ze smutnym usmiechem.

— Juz?

— Juz, niestety...

— Niech pani jeszcze nie odchodzi, je-
szcze raz obejdziemy park dookota— prosit
ja btagalnym gltosem. Byt podniecony i nie
zwracat juz uwagi na chtod, ktéry mu doku-
czat przed chwilg. Wiedziat, ze gdy wyjda
z parku, na ulicy, wsréd ruchu i gwaru prze-
chodniéw nie bedzie mégt tego wypowiedzied,
czem jg chciat upoi¢ i rozmarzy¢, a poczynat
go trawi¢ nerwowy niepokoj, zeby to stato sie
juz jak najpredzej. Przeszyt jg omdlewaja-

cem spojrzeniem i powtorzyt pokornym szep-
tem :

Raz jeden jeszcze... Ja bardzo pro-
sze... Mam... wiele rzeczy pani do powiedze-
nia dodat szybko, po chwilowem wahaniu.

Btoniska jednak szia juz ku wyjsciu.
Na ulicy mi pan powie, odprowadzi



mnie pan do domu przeciez — odparta z nie-
okreslonym usmiechem.
— Na ulicy tego nie mozna méwic.

— Czemu?
Lipowski odpowiedziat jej smetnym
usmiechem na to pytanie. | posmutniat wido-

cznie. Bilonskiej zal sie zrobito rzezbiarza™
ale nie chciata zosta¢ w parku. Przeczuwala,
byta nawet prawie pewna, ze Lipowski pra-
gnie jej wyzna¢ swg mitosC i dlatego wiasnie
postanowita wracac. Chciata jeszcze odsungc
te chwile, o ktorej wnedziata, ze nadejs¢ musi.
Swiadomo$¢ ta jednak sprawiata jej zywa ra-
dos¢. Chiopak kocha sie we mnie do szalen-
stwa— mysSlata z rozkosza. | bedac przeko-
nang o swej wyzszosci, postanowita jg wyzy-
skaC. Wyobrazata sobie, ze Lipowskiego pali
namietne pragnienie wypowiedzenia swych
uczuc i to wiasnie, ze w takiej chwili musiat
je sttumié, podobato jej sie jako rzecz wysoce
artystyczna. Obserwowata go nieznacznie,
gdy szedt koto niej zamyslony, i naumysinie
nie odzywata sie pierwsza.

A rzezbiarz grat komedye smutku, co
przychodzito mu tern fatwiej, ze zaczynat
uczuwac gtéd i z powrotem dotkliwe zimno
w catem ciele. On rowniez naumys$lnie pierw-
szy sie nie odzywat, czekajac, zeby Blonska
zapytata go o powdd widocznej utraty humo-
ru.  Mial przygotowang odpowiedz, piekny

frazes, po ktorym bardzo gtadko posztoby juz
cate wyznanie.

Pani Marya nie przerywata jednak ciszy.
Milczacy ten powrdét do domu bardzo sie jej
podobat. Byt nastrojowy i nie banalny. Roz-
koszowata sie zdaniem, ktore jej na mys$l na-
gle przyszto ,kwiaty uczucia wyrastajg w ci-
szy" 1 przejeta pieknem chwili, nie zwracata
na rzezbiarza najmniejszej uwagi.

Nie mowigc ani stowa, doszli do domu,
w ktérym mieszkali Btonscy. Dopiero przed
bramg, podajac rzezbiarzowi na pozegnanie
~eke, pani Marya odezwata sie z tajemniczym
usmiechem:

Mam nadzieje, ze teraz bedzie pan
u nas czestszym gosciem.

| na wyrazie ,teraz“ potozyta lekki na-
cisk.

Lipowski, ktéry pochwycit w lot intona-
cye jej gtosu, spojrzat na nig zachwycony,
chciat co$ powiedzie¢, lecz zbraklo mu na
razie wyrazu do wypowiedzenia swych nie-
okreslonych uczuc¢, wiec uSmiechnagt sie tylko
promiennie.

~Stoneczny udmiech zastygt mu na ustach”
jak pomyslata pani Marya, niknag¢ w oszklo-
nyc-h drzwiach, ktére wiodty na schody.

Po odejsSciu jej, rzezbiarz stal jeszcze
przez kilka chwil przed brama domu, jakby
namys$lajac sie, co ma dalej czynic.



Snieg poczat znéw padaé wielkiemi pta-
tami, ktore przylepiaty mu sie do twarzy.
Wsiadt wiec w sanki i pojechat na obiad.

Rozwazajgc w mitej i cieptej sali restau-
racyjnej przy filizance czarnej kawy i kieli-
szku likieru to, co nazywat juz w mysli swo-
im ,stosunkiem® z Btonska, uczuwal coraz
zywsze zadowolenie wewnetrzne. Na ulicy zty
byt troche na nig za to, ze nie zadawata mu
owego upraghionego pytania, ktére miato
utatwi¢ mu wyznanie mitosci, ale po namysle
przestat sie Btonskiej dziwi¢. Zrozumiat ja.
Pani Marya byta zamyslona i milczaca, gdyz
w jej duszy rozgrywat sie dramat. Walka
pomiedzy pochianiajgcg ja namietnoscia, a na-
rzuconem przez tradycye i1 wychowanie po-
czuciem obowigzku.

— Musi sie przetamac— pomyslat z sub-
telnym, poniekad nawet demonicznym usmie-
chem.

| z przyjemnos$cig analizowat w mysli
duchowe rozterki Btonskiej. Uczut nawet dla
niej pewien rodzaj wspoiczucia, tak stabg
I bezsilng wydata mu sie wobec jego magne-
tyzujacej woli.

Czas uptywat mu szybko na tych roz-
mys$laniach i gdy wyszedt, na ulicy zmierzch
juz zapadat.

Nie chciato mu sie wraca¢ do domu. Na-
dzieja przysztych rozkoszy mitosnych, pod-

niecata mu nerwy i rozkotysata wyobraznie.
Czut potrzebe gwaru i widoku ludzkich twa-
rzy. Pociggat go zresztg sam widok oSwie-
tlonej ulicy, ktéra tego wieczoru wydawata
mu sie jasSniejszg i weselszg, niz zwykle.

Szedt powoli z uSmiechem, rozgladajac
sie dookota. Po raz pierwszy od czasu po-
wrotu do kraju, Warszawa podobata mu sie
naprawde.

Nagle, jakby z pod ziemi, wyrosta przed
nim ciezka posta¢ Btonskiego. Spotkali sie
oko w oko, tak, ze sie musieli przywitaé
1 wymienili przyjacielski uscisk dioni. Rzez-
biarz byt jednak tern spotkaniem zaktopotany
nieco. Nie wiedziat, czy pani Marya mowita
co mezowi 0 ich przechadzce po parku, czy
tez zachowata jg w tajemnicy. Prawdo”odo-
niejszem wydato mu sie, ze nie méwita nic—
przez ten wstyd naturalny, jaki ostania kazde

rodzace sie uczucie. | postanowit réwniez nie

wspomina¢ nic o tern.
Btonsw dokad?— odezwat sie

— Nie, dlaczego?

damy~ na kawe... poga-

Lipowski spojrzat na niego podejrztiwie.
ro czut oddawna, ze Btonski
kon« ich byt zimny, sztywny,

konwencyonatny, rozmawiali ze sobg o tyfe



tylko, o ile to byto niezbednem. Nagta wiec
che¢ Bitonskiego do pogadanki wydata sie
rzezbiarzowi nienaturaloa.

»,Czyzby juz co przeczuwat
neto mu przez mysl.

Ale zaproszenie przyjat.

— A owszem, wstgpmy— odpart, mie-
rzgc Blonskiego wyzywajacem spojrzeniem.

I z niecierpliwg troche ciekawoscig wy-
czekiwat poczatku tej rozmowy.

Btonski jednak, jak sie niebawem okaza-
to, dos¢ szczegdllnie pojmowat wyraz ,poga-
danka'*. Bo, gdy usiedli w cukierni przy sto-
liku, zamyslit sie gteboko, i ani stowem nie
odzywat.

A rzezbiarza denerwowato jego milcze-
nie. Najfantastyczniejsze przypuszczenia snu-
ty mu sie po gtowie. A moze Marya— nazy-
wat juz w mysli zone Btonskiego po imieniu—i
wyznata mezowi wszystko, nie majac sity do
sttumienia w sobie namietnosci, ktora jg po-
chtaniata.

Uptyneto dobrych dziesie¢ minut, a oni
wcigz jeszcze siedzieli nawprost siebie w mil-
czeniu,

Btonski ocknat sie wreszcie z zadumy,
ale rozmowa sie nie kleita. Widocznem by-
to, ze Btonski nie stuchat wcale rzezbiarza
i przez grzecznos¢ tylko, podtrzymywal roz-
mowe, myslagc o czem innem.

— przemk-

Lipowski spostrzegt to szybko i pozegnat
meza pani Maryi. Czut, ze wytworzyto sie
miedzy nimi co$ sztucznego i nienaturalnego,
uwazat to jednak za rzecz niezbednag.

— Ma sie rozumie¢— powtarzat w mysli
inaczej by¢ nie moze... Ale byt troche zde-
nerwowany.



W domu dopiero pani Marya zauwazyia,
jak niepostrzezenie uptynat jej czas w parku
na nastrojowej przechadzce z rzezbiarzem.

O calg prawie godzine spéznita sie na
obiad. Gdy weszta do stotowego pokoju,
Btonski stat przy oknie i wyglgdat na podwo-
rze. Byta to u niego nieomylna oznaka nie-
zadowolenia. Ujrzawszy zone, w milczeniu
wyciggnat z kieszeni zegarek i spojrzat na go-
dzine. | tym, nawpdt obojetnym gestem roz-
draznit jg od razu do najwyzszego stopnia.
Nic pani Maryi tak nie denerwowato, jak Ow
biurokratyzm domowy— wypominanie jej kaz-
dego spodznienia, jak gdyby byta pensyonar-
kg, ktéra spdzinia sie na lekcye. Wzruszajac
ramionami, odezwata sie lodowatym tonem:

— Mogtes nie czeka¢ na mnie!

Btonski westchnagt ironicznie. Wiedziat,
ze gdyby sam byt zasiadt do obiadu, pani
Marya powitataby ten objaw jego mezkiej
samodzielnos$ci cierpkg uwaga:

— Mogtes byt by¢é na tyle delikatnym,
zeby poczeka¢ na mnie chwile.

Gtosno nie wypowiedziat tego, lecz umieli
oboje odgadywa¢ swe mysli z westchnien
I spojrzen, bez pomocy stow.

To tez pani Marya odparta odrazu z po-
gardliwym usmiechem:

— Nie staraj sie tjdko by¢ zbyt subtel-
nym. Powiniene$s pamieta¢, ze to ci sie ni-
gdy nie udaje.

— Ach, tak...

— Ach, t a k powtdrzyta, nasladujac in-
tonacye gtosu meza.

Wejscie do pokoju stuzacej, przerwato
dalszg sprzeczke i w posepnem milczeniu za-
siedli do obiadu.

Oboje byli Zli.

Po ustach pani Maryi wcigz sie bigkat
ironiczny poétusmiech, ktory draznit niestycha-
nie Btonskiego. Postanowit jej odptaci¢ iro-
nig za ironie, i odezwat sie po chwili:

— Powinnas byta wyjs¢ za maz za gtu-
choniemego.

— Zapewne. Oszczedzitoby mi to wielu
gtupich uwag.

— Jeste$ wykwintna...

Pani Marya poczerwieniata zlekka. Umia-
fa jednak zapanowaC nad swem rozdraznie-
niem. Odparta gtosem pelnym niewystowio-
nej stodyczy.



— Prosze cie... MoOw. Sadze, ze najle-
piej bedzie, gdy odrazu wyczerpiesz caty re-
pertuar swej ironii. Wszak umiem go juz
chyba na pamie¢. A ja bede mogta przynaj-
mniej spokojnie dokonczy¢ obiadu.

— Jabym tez tego pragnat.

— Poc6z wiec sobie przerywasz. Wogo-
le wysitek umystowy przy obiedzie jest po-
dobno bardzo niepozadany.

— Skonczmy juz te rozmowe.

Ostatnie stowa Btonski wypowiedziat
ostrym tonem i podniesionym gtosem. Nie
umiat juz ukryC swej irytacyi. W giebi du-
szy zazdroscit zonie zdolnosci panowania nad
sobg 1 starat sie ja nasladowac, nigdy mu sie
to jednak nie udawato. Zwykle pierwszy tra-
cit cierpliwos¢ i ~wybuchat. Wytworny spoér
dyalektyczny, zmieniat sie przeto odrazu w po-
spolita, brutalng awanture.

Pani Marya zmierzyta go lodowatem
spojrzeniem.

— Tylko, prosze cie, nie krzycz — ode-
zwata sie, cedzac powoli stowa.

Btoniski nic jej nie odpowiedziat.

| w pokoju zapanowato znowu posep-
ne milczenie.

Zaraz po obiedzie Btonski wyszedt z do-
mu. Byt zdenerwowany i zgnebiony. Czut
dobrze, ze jego stosunek do zony psuje sie
coraz bardziej. W ostatnich czasach, juz dnia

nie byto prawie, zeby nie dochodzito do sprze-
czek, ktore nieraz przemieniaty sie w powaz-
ne kidtnie. | ta ciggta atmosfera nieporozu-
mien, doprowadzita ich oboje do takiego prze-
czulenia nerwoOw, ze czasami najniewinniejsze,
zle zrozumiane stowo, wj~wotywato burze.
W kazdem odezwaniu sie zony, Btonski do-
patrywat sie utajonego szyderstwa, a ja razit
kazdy jego wyraz, tepa, bezmys$ing brutalno-
§cig. On to czut, coraz czesSciej i powazniej
zastanawiajgc sie nad tern i poczat wreszcie
wierzyC w ironie przeznaczenia.

— Zle jest — powtarzat w duchu i nie
mogt juz odpedzi¢ chitodnej, logicznej mysli,
ze bedzie coraz gorzej.

Ujrzawszy wsrod przechodniow Lipow-
skiego, podszedt ku niemu.

Szukat znajomych, chcac rozmowag roz-
proszyC¢ przygnebienie, jakie go ogarniato pod
wptywem smutnych mysli. Ale gdy usiedli
'Wcukierni, nie wiedziat, o czem ma z rzez-
biarzem rozmawiac, i rad byt, gdy Lipowski
odszedt wreszcie.

jaki$§ czas siedziat jeszcze w cukierni,
przegladajac pisma. Potem wyszedt na ulice
t powldkt sie przed siebie leniwym krokiem,
2 posepnie zwieszong na piersi gtowa. Nie-
przezwyciezona nuda zacigzyta mu na duszy
I wyjatowita mozg.

Ktos nagle zawotat za nim po imieniu.



Odwrocit szybko gtowe i ujrzat kolege
szkolnego i przyjaciela z lat dziecinnych, Tom-
ka Mazurowskiego.

W ostatnich czasach widywali sie ze so-
ba bardzo rzadko, raz na pare miesiecy zale-
dwie, poniewaz Mazurowski, ktorego majatek
byt mocno nadszarpany, siedziat przewaznie
na wsi, i do Warszawy przyjezdzat juz tylko
za koniecznymi interesami. Wogole zresztg
stosunki ich, bardzo niegdy$ bliskie, od czasu
ozenienia sie Blonskiego ochtodly znacznie.

Mazurowski nie mogt pojag¢ zmian, jakie
zaszty w usposobieniu jego przyjaciela, i okre-
Slat je po swojemu krotkiem, dosadnem zda-
niem:

— Baba zawrocita ci w gtowie i koniec.

Tern zrazit do siebie Btonskiego.

W tej chwili jednak, ujrzawszy dawnego
przyjaciela. Bitonski zapomniat o wszelkiej
niecheci, i1 serdecznie rzucit mu sie w ra-
miona.

Ucieszyto go niezmiernie to spotkanie,
poniewaz potrzebowat towarzystwa takiego
cztowieka, jakim byt witasnie Mazurowski. On
jeden swoim niepodrabianym, wiejskim humo-
rem mogt rozproszy¢ melancholie Btonskiego.

— Cos kiepsko wygladasz— odezwat sie,
gdy'sie juz wycatowali i wysciskali.— Wiem
ze zyjesz przykiadnie w matzenskim stanie,
ale inaczej przypuszczatbym...

— Zdaje ci sie — przerwat mu Btonski,
usmiechajac sie wesoto. — Rzeczywiscie, dla
ciebie, jak przyjedziesz ze wsi, wszyscy mu-
simy tu kiepsko wygladac.

Odrazu poweselat.

Patrzagc na czerwong twarz Mazurowskie-
go, ktora tchneta jakgs barbarzynska pogoda
I zdrowiem, doznat przelotnego wrazenia, ze
jego zycie cofneto sie nagle o cztery lata
wstecz, do owych dobrych, btogich czasow?
kiedy nie przeczuwat nawet jeszcze, ze mozna
dazy¢ do udoskonalenia ducha przez sztuke.

Ujat przyjaciela pod reke i zaciggnat go
do pierwszej kawiarni, jaka sie im nawineta
po drodze. Byt tak ozywiony, ze Mazurow-
ski przygladat mu sie ze zdziwieniem. Przy-
wykt byt uwazacC Blonskiego za sensata, z kto-
rym juz nawet— jak sie wyrazat— po ludzku
porozmawia¢ nie mozna. Tymczasem dzis
Ptonski mowit zupetnie po ludzku, wspominat
kawalerskie czasy i to z takim humorem, ze
Mazurowski zanosit sie od Smiechu.

— Wiesz co, Julku— odezwat si¢ wresz-
cie, wyciggajac do niego przez stot reke —
Kiusze ci powinszowac. Widze, ze sie otrzags-
nates przeciez z tej twojej literackiej manii,
~N2e na nowo z tobg gadaC mozna. Strasznie
sie z tego ciesze, bo mi zal ciebie byto.

Btonski usmiechnat sie niewyraznie.

Uscisnat reke przyjaciela, ale nie mogt



ali

sie powstrzyma¢ w mysli od uwagi, coby po-
wiedzieli wszyscy jego znajomi ze Swiata li-
teratury i sztuki, gdyby ustyszeli te pochwa-
te szlagona. Uczutl zarazem, Ze entuzyazmu-
jac sie wspomnieniami, odgrywa wobec siebie
samego komedye. Naprawde, juz go to daw-
ne zycie nie necito, mys$lat o niem raczej z po-
garda. Ale nie wiedziat, czy ta pogarda jest
W nim szczera, czy sztuczna.

-Papuga uczy sie na pamieé, nie rozu-
miejagc wyrazow, a cztowiek i uczu¢ moze sie
nauczy¢“—przyszto mu na mysl.

— Stuchaj— Mazurowski wyciggnat z kie-
szeni zegarek. — Mam by¢ o szostej u Geni
Patuszynskiej. Obiecatem jej, ze ja odwiedze.
Jedz ze mna.

— Dobrze — odpart machinalnie Btonski.

— Znasz jg przecie.

— Znam.

Btonski znat owa Genie jeszcze z tych
czasoéw, gdy byta miodziutkg panng sklepowa
I stawiata pierwsze dopiero kroki na ponetnej
drodze nieuczciwos$ci. POzZniej stracit jg z oczu.
Nazwisko jej jednak nieraz obijato mu sie
0 uszy. Genia byta jedng z tych pierwszo-
rzednych kokot, ktére znata cata Warszawa.
A w Swiat wprowadzit ja Mazurowski. Na-
mietnie kochat sie w niej przez rok i koszto-
wato go to okoto pieédziesieciu tysiecy rubli.
Potem rozeszli sie w zgodzie. Genia znalazia

bogatego opiekuna, Mazurowski znowu Kko-
chanke, pomimo to jednak nie mieli do siebie
zalu, i—7yak na cywilizowanych ludzi przysta-
to, zyli w przyjazni, opromienionej urokiem
wspomnien. Mazurowski odwiedzat zawsze
Genie w Warszawie i cenit w niej wysoko
pewne zalety charakteru, ktore okres$lat cu-
dzoziemskim wyrazem ,kultura“.

— Takiej dziewczyny i w Paryzu mo-
gliby nam pozazdroscic — powtarzat.

W stowach tych byt odcien patryotycz-
nej dumy, szczerej zreszta, bo uroda pieknej
Geni cieszyta Mazurowskiego zupetnie tak
samo, jak zdobycie Samosierry, wszechswia-
towa stawa Sienkiewicza i Paderewskiego, lub
to, ze pierwszg kawiarnie w Wiedniu zatozyt
Polak.

Wsiedli do sanek.

Przez droge Mazurowski nie przestawat
rozptywa¢ sie w zachwytach nad swojg da-
'‘'ng kochanka:

— Ona teraz zyje z tym starym Kromic-
kim... Wiesz... Dziad ledwo nogami rusza,
~ namietny, jak wielbtad. Ale Genka sprytna,
ko, ho... Zdaje mi sie, ze ona na to czeka,
~M{)y go pochowaé. 1 ze sie obtowi przytem,
to jak amen w pacierzu. Powiadam ci, ze to
dziewczyna na kroélewski dwoér stworzona...

do Belgii posta¢ dla takiego Leopolda.
Toby dopiero pokazata, co umie! Gdybym



tak wygrat na loteryi, albo dostat jaki spadek,
odrazubym jg wzigt z powrotem. Tylko, Ze
to ludzie wcigz umierajg, ale o takich, coby
co$ zostawili, to coraz trudniej... Zresztg i te-
raz, jakbym tylko chciat, kazdej chwili przy-
sztaby do mnie chetnie, stowo honoru ci daje,
ale nie chce, nie uchodzi jakos... Kazdy pan
za swoje trzy grosze...

Umilkt dla nabrania tchu i podniecony
ulubionym tematem, ciggnat dalej:

— A wiesz, co ja najbardziej w niej ce-
nie, to poczucie rasy. O, bo ona jg ma. Tam
sig pierwszy lepszy wzbogacony zydziak nie
dostanie, chocCby jej niewiem co ofiarowat.
Sama raz do mnie powiedziata: Ja tylko ze
szlachtg... Ma dziewczyna ambicye...

Sanki zatrzymaty sie przed bramag sece-
syjnej kamienicy.

— Ale wiesz co — odezwal sie niespo-
dzianie Btonski do przyjaciela.—Ja do niej nie
pojde, nie mam humoru.

I pomimo nalegan Mazurowskiego, nie
dat sie naméwi¢ do ztozenia Geni wizyty.

— Waryat—pomyslat szlagon—zegnajac
sie z nim.

Ostatecznie stracit wiare w inteligencye
Btonskiego.

— Pamieta pan—moéwita Btonska do Li-
powskiego—ten dzien, pare tygodni temu, Kie-
dysmy sie spotkali w parku Ujazdowskim...
Wiasciwie powinien pan pamieta¢, bo od tej
chwili...

Urwata i nie konczac rozpoczetego zda-
nia, ciggneta dalej szybko:

— Na mnie wywarto to niezapomniane
poprostu wrazenie... Ten sad, otulony biatym
puchem S$niegu... Ach panie, jakiez to byto
cudne.

— Rzeczywiscie... cudne !'— potwierdzit
rzezbiarz, bez zapatu jednak.

Artystyczne zachwyty Bilonskiej poczy-
uaty go juz nuzyd.

Nie mogt sie oprze¢ mysli, ze gdyby
toiska nic nie mowiac, usiadta mu w tej
~hwili na kolanach, bytoby to znacznie przy-
jemniejsze i madrzejsze, niz zachwycanie sie
Wspomnieniami osniezonego ogrodu.

Marzyt wcigz jeszcze 0 romansie z nia,



ale marzenie byto wcigz jeszcze dalekie od
urzeczywistnienia. Nie poszto tak gtadko, jak
to sie Lipowskiemu pierwszego dnia, podczas
przechadzki po parku wydawato. Stosunek
ich pomimo, ze trwat juz pottora miesigca,
nie posunat sie nic a nic naprzéd, W pojeciu
rzezbiarza przynajmniej, dia Kktorego coraz
Scislejsze zespolenie duchowe byto rzeczg naj-
zupetniej obojetng. Cenit ideaty i symbole,,
lecz tylko w sztuce, w mitoSci pragnat jak
najpospolitszego realizmu, | na tern sie za-
wiédt. Wyznat Blonskiej swe uczucie, ona
rowniez data mu do zrozumienia, ze nie jest
dla niej obojetnym, ale gdy wreszcie nadeszta
chwila, ze sie znalezli sam na sam i rzezbiarz
chciat jg obja¢ w poét, usuneta mu sie, ttbma-
czac, ze tacy ludzie jak oni, natury przesub-
telnione, mitujgce piekno po nad wszystko —
powinni szuka¢ nowych, nie banalnych form
mitosci. Lipowskiemu zakrawato to na szy-
derstwo, nie porzucit jednak Btonskiej, ponie-
waz pomimo licznych stosunkéw, jakie miat
w Warszawie, ona jedna byta tg kobietg z to-
warzystwa, ku ktérej mobgt zwracac¢ swe za-
pedy mitosne z jaka takg nadziejg zrealizo-
wania marzen.

To trzymato go przy niej. Pocieszat sie
mysla, ze jego cierpliwoS¢ przezwyciezy z cza-
sem estetyczne przesady Btonskiej. Rzezbiarz
miat dochody bardzo skromne, a zalezato mu

na tern, zeby go uwazano za zamoznego czito-
wieka. Dlatego tez musiat bardzo oglednie
wydawac pienigdze. A poniewaz przy braku
szczescia do kobiet, posiadat krwisty tempe-
rament, wiec ptatna mito$¢ pochtaniata znacz-
ng czes¢ jego dochodow. Gdy mu zabtysta
w duszy nadzieja romansu z Btonska, nie mogt
sie pozby¢ mysli—,co prawda mysl ta wyda-
wata mu sie niesmaczng—ze stosunek ten da
mu nietylko rozkosze, ale i pozwoli zaprowa-
dzi¢ pewne oszczednosci. Tymczasem wszyst-
ko odsuwato sie gdzie§ w dalszg, maglista
przysztosc.

Tego popotudnia byt zdenerwowany iroz-
goryczony bardziej, niz kiedykolwiek. Umilki
1 gryzt nerwowo papierosa. Z lampy, osto-
metej rézowym abazurem, piyneto na pokdj
~Mgodne i przyttumione Swiatto i ten rézowy
péicien draznit mu zmysty. ,Ostatecznie nie

riajmniejszego sensu— myslat— bede tu
®"\dziat do wieczora, a potem pojde wyszuki-
~aé¢ kokot po kawiarniach. Albo, albo*®.

| postanowit ostatecznie rozmowicC sie;
Btonska.

Ona odgadta to instynktownie.

od N podsuwajgc mu do ust reke,
Mwata sie cichym, namietnym szeptem:

Pocatuj.
Wpit sie wargami w jej dion, a rowno-



czeSnie starat sie objgCjg wpot i przyciggnac
ku sobie.

Wezowym ruchem wysSlizneta mu sie
z objec.

Skoczyt za nig... poczeli sie szamotac.

— Zmituj sig, daj spokdj!

Przestraszyta go sie w tej chwili na praw-
de. Zbladt, pot wystgpit mu na czoto, usta
drzaty konwulsyjnie. Chciat co$§ mowic, alé
wyrazy wiezty mu w gardle i tylko jakies$
chrapliwe, niezrozumiate dzwieki wydobywaty
sie z ust.

— Musisz, musisz... wybetkotat wreszcie.

— Panie Lipowski...

— Ach, tak... panie Lipowski—rozeSmiat
sie ironicznie. — Otdz nie, nie...

Trzymat jg juz mocno w objeciach 1 usta-
mi szukat jej ust. Ale ona pochylita gltowe,
przylgneta mu twarzg do piersi, tak, ze w twarz
pocatowaé jej nie mogt Poczat jg catowac
po witosach i zapach ich doprowadzit go do
szatu.

Przycisnat ja do siebie tak silnie, ze na-
gle uczuta brak tchu.

— Maz — sykneta zdtawionym, przerazo-
nym gtosem.

Odruchowo puscit jg 1 odskoczyt w tyt.

Skorzystata z tej jednej chwili. Nim sie
opamietat, juz jej nie byto w salonie. Znikia
za drzwiami. Wowczas dopiero odgadt, zeto

byt podstep z jej strony. Nastraszyta go me-
zem, zeby uciec.

Stat kilka chwil ciezko oddychajgc i 0szo-
tomiony jeszcze walkg i zmystowem podnie-
ceniem. Ale swojg drogg Bitonski rowniez
dobrze mogt byt wrécic na te chwile do do-
mu— przyszto mu na mysl.

Przejrzat sie w lustrze i przelgkt wiasne-
go wygladu. Oczywiscie, gdyby tak wszedt,
jeden rzut oka wystarczytby mu, zeby sie
domysle¢ wszystkiego. A potem awantura,
pojedynek — 1 zeby jeszcze byto sie o co
strzelad...

Poprawit wtosy, zawigzat krawat, ktory
podczas walki zesungt mu sie z szyi i ochto-
nawszy, usiadt w fotelu i zapalit papierosa.
Teraz dopiero spostrzegt, ze miat reke skale-
czong. Wzdtuz catlej dioni biegta czerwona
szrama.

1O jaka$ szpilke musiatem sie zadrapa¢—
pomyslat. Spojrzat niecierpliwie na drzwi,

ktorymi znikla Btonska. Uptyneto kilka
¢ wil—Btonska nie przychodzita. Cicho zbli-
zyt sie do drzwi i poczat nadstuchiwac.
~N W sgsiednim pokoju panowata zupetna

Moze zemdlata?

Zaniepokoito go to przypuszczenie. A osta-
oznie byto mozliwe. Po takiem napieciu

nrwow... Niech teraz Btonski wTOci, to be-



dzie tadna sytuacya. Raz jeszcze przejrzat
sie starannie w lustrze. Na nim nie byto juz
zna¢ sSladow walki, ale jesli Blonskiej sie co
stato, jesSli zemdlata, albo doznata ataku ner-
wowego, czem to wyttbmaczy¢é? Ona row-
niez ubranie i wiosy musi mie¢ potargane.
Stat wcigz przy drzwiach, pochtoniety temi
mys$lami, ktore go coraz bardziej denerwowa-
ty. Miat che¢ uchyli¢ drzwi i zajrze¢ do sa-
siedniego pokoju, ale go powstrzymywata nie-
okre$lona obawa, ze mogt tam ktoS byc.

Uptyneto znow kilka diuzszych chwil.
Btonska nie wychodzita. Cisza, panujaca w mie-
szkaniu, zaczynata go drazni¢. Zeby choé kto-
kolwiek sie pokazat, stuzgca z oznajmieniem,
ze pani zastabia.

,C0Z oni u dyabta powymierali wszyscy
w tym domu“—pomyslat ze ztoscia.

Spojrzat na zegarek i postanowit piec
minut przeczekaé, a potem wyjscC.

-NocowaC tu nie bede przeciez" —
mruknat.

Usiadt w fotelu i calg site woli wytezyt
na to, aby odzyska¢ zimng krew. Ale czut
sie bardzo nieswojsko.

Z przedpokoju doleciat go nagle sttumio-
ny odgtos elektrycznego dzwonka.

— Btonski — zadzwonito mu w mozgu
I dreszcz go przeszedt.— Nie, to nie on, onby

nie dzwonit, ma klucz od zatrzasku, ktos zwi-.

zytg — uspokoit sie odrazu. W kazdym razie
gos¢ przychodzit bardzo nie w pore i Lipow-
ski z niepokojem patrzat na drzwi.

Ustyszat odgtos krokow.

Na chwile serce zamarto mu w piersiach.

Do pokoju weszta Btonska.

Miat zamiar powitaC jg sztywnym, iro-
niczcnym ukionem i wogéle w tym tonie po-
prowadzi¢ rozmowe. Zemsci¢ sie, dajac jej
odczu¢, ze ostatecznie lekcewazy sobie jej
uczucia,

Ale Btonska weszta innemi drzwiami,
N przytem ten dzwonek w przedpokoju tak go
zasuggestyonowat myslag o czyjej$ wizycie,
¢0 w tej wiasnie chwili wejscie jej zaskoczyto
So zupetnie niespodziewanie.

Zerwat sie z krzesta zmieszany, zaczer-
‘Meniony, jak dzieciak, ktérego przylapano na
g"oracym uczynku.

Na twarzy Btonskiej nie znaé¢ juz byto
i Sladu przebytych wzruszen. W milczeniu
Osiadta na swojem poprzedniem miejscu i po

podnoszac rece do skroni, odezwata
przyttumionym gtosem:

Jakzez mnie strasznie gtowa boli.
1 Gilowa, od czego ?

Lipowski zapanowat juz nad swojem

wilowem zmieszaniem i chciat wedtug po-
~~etej mysli, ironizowac.



Ale pani Marya nie zwrdcita na jego
pytanie najmniejszej uwagi.

— Bede sie musiata potozyé... | dlatego
serdecznie pana przepraszam, ale...

Wyciagneta ku Lipowskiemu reke.

Pocatowat jg, ledwo dotykajgc ustami
I wyszedt.

Miat wrazenie, ze teraz nie ma juz po
co do Btonskich wracac.

Jego piekne marzenia o romansie rozwia-
ty sie, jak mgta. | schodzac po schodach,
przeklinat Btonska.

— Wszystkie wy jesteScie jednakowe —
szepnat ze zloscig Lipowski, odpychajac bru-
talnie mioda dziewczyne, ktéra mu zastgpita
droge.

Instynktownie przyspieszyt kroku.

Ulica, w ktorg sie zapuscit, byta ciemna
1 odludna. Przyszto mu na mysl, ze gdzie$
czait sie zapewne urzedowy kochanek i opie-
kun dziewczyny, ktory moégt sie ujaé gwatto-
wanie za jej honorem. Uszedtszy kilka krokow,
obejrzat sie. Nikt go ni¢ Scigat, dziewczyna
stata nieruchoma na skraju chodnika.

Dojrzat w Swietle latarni, ktdére padato
~3- nig, wysmukile, zgrabne ksztatty i zatrzy-
~at sie mimowoli.

Byt jeszcze zdenerwowany przejsciem
~ Blonska i nie mogt agchtongé. Bolato go
J"pokorzenie, bo, badZ co badz, bylo to upo-
orzenie. Ostatecznie Bloniska wyrzucita go
~3 drzwi, bardzo grzecznie, ale za drzwi. Wy-
chodzac, poprzysiggt w duszy, ze juz nigdy



nie przekroczy progu jej mieszkania. Potem
przysiega ta wydata mu sie zbyteczna.

Probowat wyttdbmaczyC sobie opor Bton-
skiej obawag nagtego powrotu meza, ale gdy-
by tak bylo, to przeciez rozstataby sie z nim
byta inaczej. Rzucitaby mu na odchodnem
jakie$ szczersze stowo: ,Tam i tam sie spot-
kamy“. A ona udata bdl gtowy. To kazda
pensyonarka potrafi.

»otrasznie mnie gtowa boli“ — przedrze-
zniat jej gtos i nie mogt sie oprze¢ niemitemu
uczuciu, ze on, tylko on wyszedt w calej tej
sprawie na gtupca.

— Bydle— syknat przez zaci$niete zeby.

Powtarzat to juz po raz setny moze.
Wcigz—kiedy watesat sie przez caly wieczor
po ulicach i po kawiarniach, nie wiedzgac, co
ze soba pocza¢ — wracatlo mu to stowo na
mys$l. | powtarzat je z calem przekonaniem,
nie mogac sie otrzasng¢ z wrazenia, ze go ha-
niebnie oszukano 1 wyzyskano. Pod wpty-
wem rozgoryczenia, ktore przepetniato mu
dusze, uczut gtuchg nieche¢ do catego narodu.

-1ylko Polka moze by¢ zdolna do takiej
zimnej kokieteryi* — myslat. — Kazdg inng ko-
biete, Francuzke, Niemke, Turczynke, Chinke,
ponidstby temperament. Zapomniataby nawet
0 niebezpieczenstwie w takiej chwili. Tylko
nasze kochane Anielki, wyidealizowane przez

pana Sienkiewicza—nie! One zawsze umieja,
nawet w szale, zachowacC poczucie taktu.

— westchnat zjadliwie — na calym
Swiecie tylko Polki potrafig sie wygadac i tern
zaspokoi¢ wszystkie pragnienia zmystow. Sztu-
ka, sztuka... Gdybj™m chciat sztuki, tobym
poszedt do towarzystwa zachety na wystawe,
gdy chce kochac...

Nie dokonczyt w mysli rozpoczetego
zdania, ale zawrocit i poszedt powoli w stro-
ne dziewczyny, ktérg przed chwilg tak bru-
talnie odtracit od siebie.

Ona stata wcigz nieruchomo pod latarnia.

Gdy sie zrownali, zmierzyta go zacieka-
wionem spojrzeniem.

Odezwata sie spokojnie:

— Péjdziemy?

Zrazit go troche jej warszawski, uliczny
akcent. Ale gtos miata mitody i Swiezy. Szyb-
ko okiem znawcy ocenit jej stanowisko spote-
czne. Ubrana byta bardzo biednib, w nie-
zgrabny zakiet z pluszu, ktory miat naslado-
wac futro.

| to powstrzymato go od odpowiedzi, bo
zresztg podobata mu sie od pierwszego wej-
rzenia. To, co zwalczat jeszcze w sobie, nie
kyto juz nawet estetycznym wstretem, tylko
wyrozumowang teoryg pewnego uczucia, ktore
okreslit mianem godnosci ludzkie;j.

Dziewczyna tlumaczac sobie jego waha-



nie wedtug swego pogladu na sSwiat, odezwa-

ta sie po chwili zachecajgcym tonem:
— Rubla.

RozeSmiat sie ironicznie. Wzruszajgca

jej naiwno$¢ rozbroita go od razu. Tak to

sobie wyttdmaczyl.
— Daleko mieszkasz?
— Tu zaraz. W drugim domu.

— Sama?
We dwie. Ale tamta dzi$s nie wrdci,
poszia.
— Jak ci na imie?
Bianka...— odparta z odcieniem dumy
w gtosie.
Bianka... — powtorzyt wesoto. — Bar-

dzo piekne imie.

Pierwsze lody bytly przetamane.

Bianka, widzac, ze ma do czynienia z czto-
wiekiem, ktory zywi wzgledem niej uczciwe
zamiary, stracita odrazu te sztywnos¢, jaka
do tej chwili przejawiata sie w tonie jej gtosu
I ruchach.

Ujmujac Lipowskiego wpoét, odezwata sie
pieszczotliwie:

Ale daj kotku strézowi za brame,
dobrze ?

On sie rowniez ozywit. MysSlat o Bton-
skiej. Z wyrafinowang ztosliwoscig wyobra-
zat sobie, jakich uczu¢ by doznawata piekna
pani Marya, widzgc go w tej chwili. Przeciez

bardziej czyjejs mitosci lekcewazy¢ nie po-
dobna.

»Ale trudno, trudno®“ — powtarzat w my-
8li — ,,sama sobie winna“.

| cieszyta go zemsta.

Pnac sie po ciemnych, kuchennych scho-
dach do mieszkania Bianki z luboscia mys$lat,
ze Blonnska w tej chwili teskni pewno za nim
I zatluje swego uporu. Nie roztkliwito go to
jednak wecale... Trudno...

Spedzit noc catg u Bianki i wyszedt od
niej dopiero nazajutrz koto jedenastej przed
potudniem.

Zegnata go, jakby byt jej rodzonym bra-
tem i wybierat sie w podréz naokoto Swiata.

Dzien byt chmurny, ciemny i padat deszcz
i Lipowski powréciwszy do pracowni, odrazu
potozyt sie z powrotem spa¢ na kanapie. Nie
byt usposobionym do pracy, ani do niczego
wogole. Caty dzien postanowit przespac.

Okoto trzeciej zbudzito go dosc¢ silne
pukanie do drzwi. Nie otworzyt. Nie chciato
8lU sie ani wstawac, ani tembardziej nikogo

siebie przyjmowac. Ale nie mogt juz za-
sna¢ z powrotem i lezat z otwartemi oczami

kanapie, peten obrzydzenia do wszystkie-
Sot do ludzi, do sztuki, do zycia. Jednakowy
N7smak budzita w nim mysl o sentymental-
nych westchnieniach Blonskiej, jak i 0 na-
niietnych usciskach Bianki.



Dopiero o zmierzchu gtdéd zmusit go do
wyjscia na miasto. Zjadt w restauracyi obiad
i zndw nie wiedziat, co ze sobg pocza¢. Czut,
ze nic go tego wieczoru nie zajmie. W koncu
przyszto mu na mysl, ze najlepszym jeszcze
sposobem rozproszenia nudéw byto odszukanie
Bianki. Postanowit jg sprowadzi¢ do siebie
do pracowni i urzadzi¢ w domu kolacye.

Zabawimy sie w rodzinny nastroj.

Coraz bardziej ten pomyst zaczynat mu
sie podobacC. Ostatecznie poprzedniej nocy
Bianka wywarta na nim bardzo mite wraze-
nie. Miala temperament ognisty, a przytem
byta wesota, inteligentna i sprytna. Nietylko
pieszczoty, ale i rozmowa z nig sprawiata mu
PAMyj™nirios€.  Spodziewat sie  przytem, ze
N pracowni dziewczyna zyska jeszcze na
uroku.

Nie namys$lajac sie diuzej, wsiadt w do-
rozke i pojechat do niej.

Niestety, Bianki nie byto w domu. Przy-
jaciétka jej, brzydka, chuda dziewczyna, ktora
mu otworzyta drzwi kazata mu z widoczng
niechecig w gtosie szuka¢ Bianki na ulicy.

Obszedt pare przylegtych ulic, ale ni-
gdzie Bianki spotka¢ nie mogt. Musiat wre-
szcie zrezygnowac¢ ze swoich zamiaréw. —
Znieche~cony wrécit powoli na Nowy Swiat
do kawiarni, w ktorej spodziewat sie znalezC
kogo$ ze znajomych.

Spotkat xMazurowskiego.

Znali sie wprawdzie bardzo mato, ponie-
waz raz jeden tylko spedzili kilka chwil ze
sobg w towarzystwie Btonskiego, ktory ich
zapoznal—ale Lipowski przysiadt sie do szla-
gona. Zbyt juz dokuczyta mu samotnosg.

Mazurowski powitat go bardzo przyjaznie.

— CO6z u pana stycha¢ dobrego?

— Nic, a u pana?

— Takze...

— To doskonale sie skfada— podchwycit
wesoto Mazurowski. — Bedziemy mogli razem
narzekac. U Btonskich czesto pan bywa?

— Owszem, dosc...
— Prawda, pan jest artystag— dodat Ma-

zurowski takim tonem, jak gdyby chciat ra-
czej powiedzie¢: ,,Co mam z glupim gadac”.

Dotkneto to niemile rzezbiarza. Odpart
zimno:

— Wiec c6z z tego?

— Potraficie sie z panig Marya zro-
zumiec.

— Nie bardzo— odpart Lipowski z iro-
nicznym usmiechem. Sprawito mu to przy-
jemnos¢, ze mogt o Blonskiej co$ ztoSliwego
powiedzieC.—Pani Marya jest zbyt... jakby to

dobrze wyrazi¢, nadobtoczna... Aby ja
zrozumiec, trzeba by¢ duchem.

Mazurowski parsknagt sSmiechem. Tern



jednem zdaniem rzezbiarz odrazu ujgt go za
serce.

— Widze, ze pan nie jest pedant.

— Ja? Bynajmniej.

— tadna, co? — zmienit nagle Mazurow-
ski rozmowe, wskazujgc rzezbiarzowi oczami
przechodzacg obok ich stolika kokote w czer-
wonym palcie z wielkim biatym futrzanym
kotnierzem. Jaskrawy stroj zwracal na nig
uwage wszystkich gosci w kawiarni.

N — Znam jg— odpart Lipowski niedbale.—
To Niemka, nawet inteligentna dziewczyna.
Byta podobno nauczycielkg gdzie§ w kowien-
skiej gubernii.. Potem wzigt jg na utrzymanie
jaki$ Moskal.

Mazurowski tracit rzezbiarza noga, wska-
zujgc mu nieznacznie wzrokiem na siedzgcego
przy sasiednim stoliku oficera.

Herkulesowych ksztattow szlagon znany
byt z awanturniczego usposobienia. Najulu-
bienszym rodzajem jego rozmow, zwiaszcza
przy Kkieliszku, byty wspomnienia rycerskich
chwil zycia, w ktorych bit po pysku u siebie
na wsi zydow i parobkéw, a miescie kelnerow
I dorozkarzy. Wogole nie ustepowat nikomu,
chyba, ze ten kto$ nosit mundur, chocCby po-
licyjny, lub byt hrabig, choéby rzymskim,

dytut i mundur dziataty na niego onieSmiela-
jaco.

Tego wieczora Mazurowski sie nudzit.

Miat zamiar rozkosznie przepedzi¢ czas u Geni
Patuszynskiej, w ostatniej jednak chwili otrzy-
mat od niej bilecik z zawiadomieniem, ze przy-
ja¢ go nie moze, poniewaz urzedowy jej opie-
kun na dzi§ wlasnie upomnial sie o swoje
prawa. Osierocony, poszedt do kawiarni i my-
Slat nad tern, czemby przyjemne chwile —
ktére go ominetly — zastgpic.

Rzezbiarz, ktéry zyczliwie go juz do sie-
bie usposobit, zjadliwg uwaga o Btonskiej,
podbit go ostatecznie znajomoscig szczegotow
z prywatnego zycia inteligentnej kokoty. | po-
stanowit zaprosi¢ go na kolacye.

Lipowski przyjat to zaproszenie bez wa-
hania.

Rozmowa ich przybierata coraz bardziej
przyjacielski ton i po godzinie mowili ze sobg
~¥ jak gdyby sie znali od szeregu lat.

Lipowski, ktory nigdy wogole nie pijat
I miat bardzo stabg gtowe, uczut po kilku kie-
liszkach przedziwne rozmarzenie. Jezyk pla-

mu sie w ustach i1 czut niepohamowang
~he¢ zwierzenia sie przed Mazurowskim ze
swego romansu z Blonskg. Miat jednak jesz-

na tyle przytomnosci, ze sie powstrzymy-

wat od wymieniania nazwisk. Mazurowskiego

~wito to i wcigz dolewatl mu wina, zmusza-
jac do picia.

Nazajutrz w potudnie, Lipowski obudzit



sie ze strasznym bolem gtowy w mieszkaniu
Bianki.

W pierwszej chwili nie umiat sobie wca-
le zda¢ sprawy z tego, gdzie sie znajduje
I btednym wzrokiem rozgladat sie po pokoju.

Dopiero Bianka, zanoszgc sie od $miechu,
opowiedziata mu, ze przyszedt do niej nad
ranem, do nieprzytomnosci pijany. Nie p™
mietat tego wcale. Nie mogt tez pomimo roz-
paczliwych wysitkow umystu, przypomniec
sobie, gdzie i kiedy rozstali sie z Mazurow-
skim. Swiadomo$¢ stanu, w jakim sie znaj-
dowat, napetniata go przerazeniem. Nie chciat
'wypytywac sie juz Bianki o szczegoty. Draz-
nit go jej gtos i bezmysiny Smiech, ktéry mu
przypominat skrzeczenie zaby. Ona i wszyst-
ko w tym pokoju przejmowato go wstretem
I pragnat uciec jak najszybciej, ale brakio mu
sit, zeby sie podnieS¢ z t6zka. Czut dziwny
bezwtad w calem ciele. Nagle krew uderzyta
mu do gtowy. Przypomniat sobie, ze bedac

opowiadat Mazurowskiemu o Btonskiej.

Przymknat oczy i rozpaczliwym ruchem
wtulit twarz w poduszke.

— Bedziesz spat jeszcze? — ustyszat
chwili gtos Bianki.

Nic jej nie odpowiedziat.

— Bo to juz pézno— dodata zniecierpli’
wionym tonem.

— Ktéra godzina?— jeknagt gtucho, nie
odrywajac gtowy od poduszki.

— Pierwsza.

— Pierwsza? — powtorzyt siadajgc na
tozku.

Zaczynat odzyskiwac powoli przytomnos$c
umystu i site woli, starat sie zwalczy¢ osta-
bienie, ktére go obezwiadniato. Westchnat
I nadymajac policzki, zamyslit sie gieboko.

— Dzi$ czwartek ? prawda ? — odezwat

sie nagle.

— Czwartek.

— Tak... to dzis!.. — krzyknat rozpacz-
linie.

— Co takiego ? — zadziwita sie Bianka.

— Mam dzi$S o trzeciej wdzyte w praco-
wni skarzyt sie ptaczliwym gtosem.— tadnie
bede wygladat.

Zerwat sie z t6zka, i drzac z nerwowego
chtodu, z goraczkowym pospiechem, zaczat

ubieraé. Potem przejrzat sie W lustrze

ptacz mu sie zebrato. Skrzywit sie tak
mesnie, ze Bianka parskneta Smiechem.

Spojrzat na nig wsciekty.

Z czeg0Oz ty sie smiejesz?

] Nie wolno mi? — odparta wyzywa-
jaco.

Zdusit w gardle przeklenstwo

ubierac.

O nic nie chodzito mu juz w tej chwili,

5
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tylko ten jego nieszczesny wyglad. Twarz
mu zzotkta, oczy nabiegly krwig, zapadly
w gitgb. DoS$C raz byto spojrze¢ na niego,
aby odgadng¢ wszystko. tadnie sie ludziom
przedstawi. A dzi$ wiasnie, pomiedzy trzecig
a czwartg popotudniu, mialty go odwiedzicC
w pracowni dwie damy z arystokracyi, ktore
cenigc wysoko jego talent, zapragnely tez
bardzo poznac ,intérieur™, w ktorym tworzyb

Od paru dni przygotowywat sie do te
wizyty, chcac, aby i pracownia i on sam wy-
wieraty wrazenie mozliwie najartystyczniejsze.
Przeczuwat zamowienie. | przygotowywat si§
do swej roli jak aktor, uktadat w mysli efek-
towne frazesy o sztuce, studyowat przed lu-
strem ruchy.

Teraz ogarneto go zniechecenie zupeine.

— Z taka geba — powtarzat w duszy
wyobrazajgc sobie, jakg odrazg napetni obie
hrabiny jego zapijaczony wyglad.

Chwilowo miat zamiar napisaé list i od-
wotaé te odwiedziny pod pozorem choroby-
Ale na wykonanie zamiaru nie mogt sie zde-
cydowac. A jeSli sie obraza ijuz nie przyjda
wcale?

Pojechat do domu, tam umyt sie raz jesz-
cze, przebrat jak najstaranniej i czekat, kingo
w duchu siebie, Btonska 1 Mazurowskiego-
Wszystkie zabiegi toaletowe i S$rodki rzez-
wigce, jakich uzywat, nic mu nie pomogly*

Gtowa bolata go strasznie, ze nieomal oczu
otworzy¢ nie mogt, | zdawato mu sie, ze te
noc odchoruje $miertelnie.

Zmierzch juz zapadat, gdy Lipowski,
ktory przechodzit piekielne meki, walczgc z cho-
robliwem znuzeniem |1 sennoscig, ustyszat
wreszcie w korytarzu, wiodgcym do drzwi
jego pracowni, odgtos krokow i szelest sukni
kobiecych.

Onel!

Serce zabito mu gwattownie, zerwat sie
na rowne nogi z fotelu, i uktadajgc w mysli
efektowne zdanie, ktorem miat obie panie po-
witaC, zblizyt sie ku drzwiom. Rad byt nawet,

jego damy tak sie opdznity. O zmierzchu
pracownia przedstawiata sie nieporownanie
bardziej nastrojowo niz we dnie, a on sam to
leszcze zyskiwat, ze jego nieszczesliwy wyglad
po pijanstwie i nieprzespanej nocy, maégt by¢
~niej razacym. Rzezbiarzowi bardzo na opi-

arystokratek zalezato, gdyz wiedziat, ze
e Wrazenie moze pociggngC za soba utrate
spodziewanego zamowienia.

Strasznie go to gniewato, gdy schoro-
~Moy™ musiat wyczekiwaC przez cate popotu-
(_:Inle Wizyty i jeszcze niczem sie nie zdradzic,
€ humoru, ze jest senny, ze gtowa

~Ngo az do utraty przytomnos$ci nieomal.
Gdybym byt szewcem — klat w du-

chu i ; . ]
a one miaty pare butdbw u mnie zamo-



wi¢, potozytbym sie jak najspokojniej spac
I wcale im drzwi nie otworzyt, przysziyby
jutro...

Ustyszawszy jednak odgtos krokéw pod
drzwiami, szybko sttumit w sobie bunt ducha.

Po chwili rozlegto sie niesmiate pukanie
do drzwi. Z rozkosznym usmiechem pobiegt
otworzyc.

I cofnat sie ostupiaty.

Na progu pracowni stata Btonska.

W pierwszej chwili wikasnym oczom wie-
rzy¢ nie chciat. Zdawato mu sie, ze to halu-
cynacya pod wptywem goraczki i nietudzkie-
kiego zmeczenia.

Potem nagle przelotna rados¢ rozjasnita

mysli. Blonnska u niego, po tej scenie,
jaka sie miedzy nimi rozegrata... A wiec
tryumf, przychodzi sama, upokorzona. Ale
kyto to bardzo krétkotrwate uczucie. BOl
glowy”™ znuzenie, a przedewszystkiem obawa,

lada chwila moga nadej$¢ ,hrabiny*, po-
uiimo, ze sie spoézniaty, rzezbiarz nie stracit
Jaszcze nadziei, ze przyjdag — zamacity mu
radosc.

Ostupiaty patrzat na nig ze zdziwieniem,

wiedzgc, jak jg powitac.

Pani — wybetkotat wreszcie.

Btonska weszta do pracowni, teatralnym
~ichem zamykajgc za sobg drzwi.

~ Jestem.

Wymoéwita to jedno stowo tonem tak



uroczystym, ze rzezbiarz nie mogt juz watpic
am chwih, ze pani Marya przychodzi do niego,
jako kochanka, aby mu sie oddac.

A wiec to, o czem marzyt od lat—stato
SinN ie czut jednak ani radosci ani nawet
zadowolenia z tej mysli—raczej niesmak.

Gorgczkowo nastuchiwat, czy kto nie
idzie po schodach. | nie wiedziatl co poczac,
z Blonska. Najprosciej byto przeprosic ja, ze
spodziewa sie odwiedzin i nie moze jej przy-
ja¢, miat juz te stowa na ustach, ale sie po-
wstrzymat, bojac sie, aby pani Maryi nie zra-
zie. A nuz nie przyjdzie drugi raz...

Lipowski umiat nad swemi uczuciami pa-
nowac¢ i wiedziat, ze ani bdl gtowy, ani znu-
zenie, me beda przeSladowaly go wiecznie,
ze gdy sie wj™Spi porzadnie i wstanie wypo-
czety, nazajutrz znow bedzie peten ochoty do
zycia i tesknoty mitosne;.

Przez chwile milczeli oboje.

W pracowni byto juz ciemno. Teraz
dopiero Lipowski zdat sobie sprawe, ze jego
~damy“ juz dzis nie przyjdg. Wyczekiwat na
nie, nie liczac sie z tern co mozliwe, a co nie.
Wczorajsze pijanstwo zamroczyto mu mozg.
Oczywiscie, gdziezby witbczyty sie po nocy—
powtdrzyt w mysli, i to go uspokoito troche.

Odpadta przynajmniej obawa jednej niemitej
komplikacyi.

— Przez catg noc nie spatam — odezwata
sie Btonska romansowym, bolesnym szeptem.

— | ja takze— pomyslat cynicznie rzez-
biarz, ale gtosno nie wypowiedziat tego. Zo-
ryentowat sie juz w sytuacyi i postanowit
poddac sie zrzadzeniom losu...

,Dobrze sie nawet stato, ze tamte me
przyszty* — myslat — ,bo nie potrafitbym byt
wcale z niemi gadac™. :

Instynktownie czujac, ze nastrojowa chwi-
la milczenia zbytnio sie przedtuza, pochylit
sie ku Btonskiej i pocatowat ja w reke. e
w chwili, gdy sie pochylit, glowa zabolata go
tak strasznie, ze az mu pociemniato w oczach.
Pochwycit sie rekami za skronie.

— Uspokdj sie, usigdz — szepneta cicho
Btoriska.

Ujeta go za reke i podprowadzita do
kanapy.

Styszac, ze pani Marya méwi mu ,ty ,
rzezbiarz czut, ze w tej chwili nalezatoby ja
chwyci¢ w objecia i okry¢ pocatunkami. Ale
Potemu nie miat ani checi, ani przedewszyst-
kiem sity. Catg jego istote wypetniato jedno
pragnienie — spa¢. Ale do tego nie mogt sie
Naryi przyznaé. Zty byt na nig w duszy
I przypisywat wytgcznie jej wine swych cier-
pien.

Ostatecznie, gdyby nie jej gtupig upor
poprzedniego dnia, nie bytby sie upit jak



NA MARGINESIE.

s,ostatnie bydle* — wcigz mu to realistyczne
okreslenie wracato na mysl i co najwazniej-
sze, nie narazatby zdrowia. Bo do istotnych
cierpien Lipowskiego przytaczata sie jeszcze
niemita obawa, czy sie nie przeziebit 1 czy
nie odchoruje powaznie swych przygéd noc-
nych.

Skoro pani Marya postanowita mu uledz,
to czyz nie wszj“stko jedno juz jej byto uczy-
nic to o dwadzieScia cztery godzin wczesSniej?

Rzezbiarz wiedziat, ze dusza kobiety pel-
ng jest sprzecznosci i zagadek, ale w danym
razie ttdmaczyt sobie psychologie pani Maryi,
tylko czysto kobiecym kaprysem. Nie dzis,
lecz jutro, bo mnie sie tak podoba. | osta-
tecznie utrwalito to w nim przekonanie,
Zze Btonska jest skonczong historyczkag. Jak
one wszystkie zresztg — dodat melancholijnie
w mysli.

To wszystko jednak bytly teorye, ktoére
na razie nie miaty praktycznego zastosowania.

Lipowski myslat, jakby sie z niemilej
sytuacyi wykrecic¢, i nie tracgc Btonskiej, od-
tozy¢ wyznania do bardziej odpowiednej chwili*

A pani Marya siedziata obok niego na
kanapie z przymrozonemi oczami. Przepet-
niato jg uczucie nieokresSlonej rozkoszy. Gdy
rzezbiarz sie poruszyt, potozyta mu dion na
ustach i odezwata sie miekim, pieszczotliwym
szeptem;

— Siedz, siedz, nie rusz sie i nie mow.

jakaz cudna chwila.

Lipowski zgodzit sie na ten rozkaz

z checia.

Zaswitata mu w duszy nadzieja, ze jesz-

cze wszystko moze dobrze sie skonczyé. ,Hra

biny“, ktdre go dzi$ zawiodly, przyjda jutro,
a i Btonska zacznie przychodzié. Ujrzawszy

ja, obawiat sie, ze bedzie zmuszony do burz-

liwych przejawow namietnosci, czegoby w tym
stanie, w jakim sie znajdowat, nawet udawac
nie potrafit. Widzac jednak, ze Blonska jest
romansowa, postanowit przystosowaé sie do
niej i by¢ poetycznym.

Dzi§ wyjatkowo mu to dogadzato. Po
chwili opart gtowe na ramieniu Blonskiej
1 odezwat sie potgtosem:

— Tak mi dobrze.

Nie kiamal Byto mu rzeczywiscie zna-
cznie wygodniej siedzie¢ w tej pozycyi, tylko
znow rozpaczliwie musiat walczyé z sennoscia.

Zdawato mu sie, ze gdyby modbgt byt
zasng¢ w tej chwili na kolanach Btonskiej,

to jedno pokochatby ja naprawde na cate
zycie.

Znajac obyczaje domowe Btonskich, po-
cieszat sie mys$lg, ze pani Marya bedzie mu-
siala wyjSC przed 6sma, zeby sie nie spoznic

kolacye. Ale nie byt tego pewien. Nie-
c>czekiwane zupeinie przyjScie Blonskiej do



pracowni, utrwalito w nim przekonanie, ze po
pani Maryi mozna sie wszystkiego spodzie-
wac. A jesSli pod pierwszym lepszym pozo-
rem zapowiedziata w domu, ze nie powroci
na wieczor i zechce siedzie¢ u niego do dwu-
nastej.

— Dlaczego nie uprzedzitaS mnie, ze
przyjdziesz?— odezwat sie nagle, postano-
wiwszy ja wybadac.

— Sama nie wiedziatam do ostatniej
chwili — odparta Btonska.

Mowita to szczerze.

Wychodzac popotudniu z domu, napraw-
de nie wiedziata jeszcze, ze przyjdzie do Li-
powskiego.

Do zmierzchu chodzita po miescie rozgo-
rgczkowana, zdenerwowana, z wypiekami na
twarzy. Wzruszenie jej byto tak widoczne,
ze ludzie oglgdali sie za nig. Nie zwracata
na to uwagi. Po raz pierwszy w zyciu byin
jej to obojetne, co kto z przechodniéw moze
O niej pomys$lec. Poprzedniej nocy nie spata
wcale. Tak jej byto w mieszkaniu duszno
1 ciasno, ze tylko sitg woli ttumita w sobie
szalong che¢, ktoéra jag popychata, zeby sie
ubra¢ i wyjs¢ na miasto. Powstrzymywat j»
od tego raczej wzglad na stroza, ktoryby
musiat jej brame otwierac, niz na meza. Blon-
ski spat zresztg jak zabity. Jego spokojny,
rowny oddech, ktory miarowo, jak tykotanie

zegarka, rozlegat sie po sypialni, napetniat jg
niewypowiedzianym wstretem.

— $pi, jak baran — myslata, mierzac go
pogardlwem spojrzeniem.

A jej palita sie dusza. Wspomnienie
przelotnej chwili, kiedy uczuta, ze traci oddech
w uscisku Lipowskiego, owioneto jg cieptem
rozkosznego wstydu. Czuta, ze gdyby to
wszystko dziato sie gdzieindziej, nie w ich
mieszkaniu, gdzie Btonski lada chwila moégt
nadejs¢ niespodziewanie, wowczas nie miata-
by sity, zeby sie dtuzej rzezbiarzowi opierac.
Zwista by mu bezwiladnie w ramionach
przypomniato jej sie, ze Lipowski miat oczy
zupetnie obtgkane— a on chwycit by jg wpét
I poniost jak dziecko. Krew uderzata jej do
glowy. W podnieconej wyobrazni majaczyt
sie przed nig obraz mitosnego upojenia.

Zaciskata gorgczkowo oczy, tlumita od-
dech, chcac jaknajdiuzej zatrzymac te wizye
N duszy.

— Szal, szal—szeptato jej coS w mozgu.

Wocigz jag przesladowat ten wyraz, gast
Nzapalat sie wsrod mysli, jak biedny ognik.
Lipowski naprawde rzucit sie na nig, jak obta-
kany—szat go obitgkat i chciatjg posigs¢ prze-
JYca. To byto i1 dziwne, i straszne, i roz-
koszne.

Uczuta nagle szczery zal, ze nie opano-
dawszy woéwczas nerwOw, rozstata sie z nim.



tak chtodno. Banalny instynkt moralnosci -
zgizytneta jej szydercza mysSl w mozffu Coz
on wimen temu, biedny chtopak, ze sie zako-
chat w niej do niepamiegci, ze go doprowa-
dzita do zmystowego szatu. Dotychczas mi-
tosC Lipowskiego cieszyta jg tylko— przyjem-
nie jej yio czué, ze on, artysta, wyréznit jg
z posrod ttumu wszystkich innych kobiet, wie-
zia a, Ze jej pozada i radowato jg to wihasnie,
ze jego pragnienie pozostawato wcigz nieza-
sycone. Myslata czasami, budzac sie w nocy;
~nie $pi, teskni za mna«. | to poczucie przej-
mowato jg samg dreszczem tesknoty. Wyobra-
zata sobie chwile, w ktérej odda sie Lipow-
skiemu, ale to miato nastgpi¢ dopiero kiedys
pozniej, marzenie nie podniecato w niej zmy-
stow, tylko fantazye literacka, z Kktorej snufa
bajke o prawdziwej, pieknej mitosci.

| zdawato jej sie, ze tak bedzie zawsze,
ze rzezbiarz przejmie sie rolg, jakg mu wy-
znaczyta w myslach, i chocby lata cate potrafi
czeka¢ na wysniony pocatunek.

I nagle wstyd jej sie zrobito tej plytkiej
mieszczanskiej kokieteryi. Czuta, ze co$ prze-
warza o sie w jej duszy. Z chaosu pogmat-
wanyc wizyj wytaniaty sie nowe idee, mysli,
ktorejak btyski rozSwietlaty jej umyst. Wszyst-
kie byty tak proste i naturalne, ze az jg po-
dziw zdejmowat, ze dotychczas mogta tego
nie wie zie¢. Ugrzezta przywigzana do meza

W szarem, banalnem zyciu i szukata dla swej
tesknoty wujscia w sztuce. To ja zawiodio,
musiato zawie$¢, napetni¢ zniecheceniem, roz-
goryczeniem, sprowadzi¢ brak wiary we wias-
ne sity. Jej przeznaczeniem byto tworzyC zy-
cie, tak je uktadaé, aby kazdy dzien snut sie
jak czarowna, kolorowa bajka.

Temi myslami doprowadzata sie¢ do eks-
tazy.

— To jest moje przeznaczenie— powta-
rzata rozgorgczkowana, snujgc sie nazajutrz
po miescie przed przyjsciem do Lipowskiego.
Wierzyta, ze idzie do Lipowskiego bezwiednie,
zahypnotyzowana jego namietnoscig jak me-
djum na skinienie hypnotyzera.

Wstepujac na schody drzata jak w fe-
brze, gorgczkowe wypieki pality jej twarz.

Ale kiedy znalazta sie juz w pracowni
obok niego, uczuta nagle zniechecenie i nie-
smak. Gra wyobrazni tak jej zmeczyta nerwy,
20 nie byla juz zdolng do zdania sobie spra-

czy to wszystko byto szczere czy tez tyl-
ko komedya, ktdorg odegrata wobec siebie sa-

Nie chciata juz o tern mysleé. Sztucznie
s"vala sie podtrzymywaé w sobie dawny na-
nie udawato sie to jej jednak. Czuta,

2 Lipowski z kazdg chwilg staje sie jej coraz
ardziej obojetnym, to, ze siedzieli przytuleni
0 siebie, nietylko nie wywierato na nig naj-
oiniejszego wrazenia, ale zaczynato jg nuzyc,



gtowa rzezbiarza coraz dotkliwiej ciezyta ma
jej ramieniu.

— Jakaz cudna chwila— powtarzata upor-
czywie w mysli, rozglagdajgc sie po ciemnej
pracowni, w ktorej mroku tajemniczo bielity
sie odlewy gipsowe prac Lipowskiego, ale
powtarzata to bez przekonania. Zaczynaty ja
meczyC chtodne, ironiczne refleksye.— Czyz nie
bytoby najrozsadniej wréci¢ teraz do domu—
zadaleko posunetam komedye.

— Nie, nie — bronita sie rozpaczliwie,
w mojej duszy rozegrat sie naprawde dramat.

| ten ciggty, chaotyczny wir mysli tak jg
zmeczyt, wyczerpat, ze w koncu ogarnetfa ja
wsciektosc.

— Niech sie dzieje co chce... aby nie
myslec.

Odtrgcajac gwattownie Lipowskiego, ze-
rwata sie z kanapy.

— Bierz mnie, bierz mnie...— wyszeptata
sttumionym gtosem.

Rzezbiarz chwycit sie rekami za skronie
I spojrzat na nig przerazony.

PROTEKCYA.



tasciciel kantoru, w ktorym pan Ewaryst
Winkiewicz od trzech lat pracowat, uciekt

z pieniedzmi klijentow za granice i wskutek
tego Winkiewicz znalazt sie¢ najniespodziewa-
nief w Swiecie bez posady. Gorgczkowo mu-
siat wiec szukaC jakiegokolwiek zajecia, zeby
z czego zy¢. Bylo to zadanie nie tatwe,
Sdyz nie posiadat wptywowych stosunkéw
1 nie mogt liczy¢ na niczyje poparcie. Dat
Ogtoszenie do pisma, przedstawiajgc sie spo-
teczenstwu, jako ,miody cztowiek z dwoma
Jezykami i pieknym wyrobionym charakterem,
Mkze na maszynie" i przez pewien czas zgta-
~2ak sie codziennie do kantoru administracyi
gfereotypowem zapytani.em, czy hnie ma

N -Sub. E. W. 18“. Cyfre owag dodat do
lijlcyatéw, poniewaz przynosita mu szczescie.
jednak nie byto. Panna, ktora przyj-
~Nowata interesantbw w kantorze, wysoka,
~npta blondynka, z uszami zatkanymi wata,



jakby dla usymbolizowania losu, ktéry bywa
gtuchy na westchnienia biedakow, poszukuja-
cych pracy— po pewnym czasie przestata sie
nawet do niego odzywac. Gdy go tylko spo-
strzegta w progu, odrazu poczynata trzasc
przeczaco gtowg, przyczem w oczach jej —
jak sie przynajmniej Winkiewiczowi zdawato—
migat btysk ziosliwego zadowolenia. Drazni-
to go to i w koncu przestat sie ogtaszac.

Koledzy, u ktorych mieszkat, doradzali
mu to juz oddawna coprawda, utrzymujac, ze
nie warto wydawaé¢ na ogtoszenia pieniedzy,
bo zajecie mozna dosta¢ tylko przez protek-
cye. Jeden z nich zapoznat Winkiewicza z pe-
wng wdowag po byltym obywatelu ziemskim,
ktora miedzy innymi zajmowata sie i strecze-
niem posad. Wdowa jednak chciata z goéry
piecdziesieciu rubli na koszta i o ten szkoput
uktady odrazu sie rozbity. Na pocieche Win-
kiewicz dowiedziat sie w pare dni poOzZniej od
kolegi, ze wywart na staruszce bardzo mite
wrazenie i ze z wielkg sympatya dopytywata
sie 0 niego.

Tymczasem tygodnie mijaty niepostrze-
zenie i sytuacya Winkiewicza stawata sie co-
raz grozniejszg. Zdawat sobie doskonale z te-
go sprawe, ale byt bezradny. — A to sie na-
cieto — powtarzat z apatycznym usSmiechem
I ogarniato go jakieS niewypowiedziane zdu-
mienie przed ziosliwoscig losu. Miat okoto
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stu rubli, ktére usktadat w ciggu trzech lat
na poprzedniej posadzie i z tego zyt. Poczat-
kowo sam fakt, ze narusza swoje o0szczedno-
§ci, gorzkag zgryzotg napetnial mu dusze, ale
z czasem przestat i o tern mysSleC i obliczat
tylko, na jak dlugo moze mu jeszcze pienie-
dzy wystarczyé. Wyliczenie byto bardzo pro-
ste, ale i bardzo smutne, bo mimo, ze Win-
kiewicz gtodzit sie i wszystkiego sobie odma-
wial, pienigdze rozchodzity mu sie z nieprze-
widywang szybkoscig. Trwoga przed nedzag
wpedzita go w melancholie. Nie majac co
robi¢, catymi dniami witb6cz3d sie po ulicach
I myslal— myslat az do obtedu, gdzieby jakag
protekcye wynalezc.

Pewnego dnia wstgpiwszy po potudniu
do kawiarni na herbate z ciastkami, ktora co-
~® czesScie] zastepowata mu obiad, Winkie-

zauwazyt, ze jakis elegancki miodzieniec,
tory siedziat przy sasiednim stoliku, bardzo

8cznie mu sie przygladat. Zastonit sie wiec
gazetg, ale czut nerwowo, ze sgsiad nie spusz-
~2a z niego oczu. Zmieszato go to troche,
Wejrzat sie nieznacznie od stop do giow,
N koncu zniecierpliwiony zmierzyt grbZznem
~Pojrzeniem natreta, W tej samej chwili tam-

podniost sie z miejsca i zblizyt sie ku nie-

z USmiechem.



— Pan Winkiewicz.

— Tak.

— Nie poznajesz mie?.. Malinski,

— Malinski!'— krzyknat radosnie Win-
kiewicz. | 'V tej chwili dopiero przypomniat
sobie zupeinie dokladnie dawnego kolege
z pierwszej klasy. Malinski, czerwony, puco-
towaty, siedziat na trzeciej tawce Kkoto okna.

Przywitali sie bardzo serdecznie i poczeli
nawzajem o swoje losf™ wypytywac.

Malinski mieszkat na wsi i w Warszawie
bawit tylko przejazdem. Winkiewicz zrazu
odpowiadat mu wymijajgco, ale pdézniej, ujety
serdeczng prostotg, zwierzyt mu sie ze wszyst-
kich swoich zmartwien. Dawny kolega stu-
chat go z widocznem wspéitczuciem i w kon-
cu przyrzekt, ze mu protekcye wynajdzie.
Potem zaprosit go na kolacye z ktérej Win-
kiewicz powrdcit dopiero nad ranem, pelen
wiary w przysztos¢ i ochoty do zycia. Ale
kiedy sie pare godzin przespat i obudzit ze
strasznym bolem gtowy, opadio go najczar-
niejsze zniechecenie." Tak juz byt wggole
przeciwnosciami losu zastraszony, ze sie bat
liczy¢ na obietnice kolegi.

Mineto pare dni, Malinski sie nie poka-
zywat 1 po catym tym spotkaniu Winkiewi-
czowi zostat tylko ostry zal w sercu do daw-
nego kolegi za ztudne przyrzeczenia. Pewien
byt, ze Malinskiemu wszystkie obietnice wy-
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wietrzaly juz z glow}™ Zawod po chwilowej
nadziei byt tern dotkliwszy i przygnebit Win-
kiewieza do reszty. Przestat juz nawet wy-
chodzi¢ z domu, bo go denerwowat widok
przechodnidw na ulicy, a zwitaszcza mysl, ze
kazdy z tych ludzi, ktorzy go mijali obojetnie,
spieszyl do jakiego$ okresSlonego celu, miat
zajecie 1 ustalony byt.

Catymi dniami przesiadywat wiec w do-
mu, odczytujgc dla zabicia nudy ,Wzoér listow
we wszystkich okazyach zycia“. Byta tojego
ulubiona ksigzka. Kiedy jg czytat otwieraty
sie przed nim dalekie marzeniowe perspekty-
wy. Niektére listy zwiaszcza, jak np. ,Do
hrabiny z podziekowaniem za zaproszenie na
obiad", budzity w nim mgliste przeczucia ja-
kiego$ zycia, promieniejagcego szczesciem.

Tydzien uptynat od czasu jak sie spotkali
2 Malinskim. Winkiewicz przestat sie juz naj-
zupetniej tudzi¢ obietnicami kolegi, gdy nagle
pewnego ranku Malinski zjawit sie niespodzie-
wanie u niego.

— Mam cos dla ciebie — krzyknat od
progul.

Winkiewiczowi az tchu ze wzruszenia za-
brakto.

Osiet ze mnie! — krzyczat Malinski,—

mi to juz wtedy do gtowy nie przyszio.
Ale wiesz, jak to bywa. Czasem sie najprost-
Szej rzeczy zapomni.



| poniewaz jechat na kolej i dorozka
czekala na nieg;o na dole, wiec pospiesznie
w paru stowach opowiedziat koledze o co
chodzi. Miat znajomych, a nawet dalekich
krewnych, bardzo poczciwych staruszkéw, nie-
jakich panstwa Szyszkowskich. Owéz ten
Szyszkowski, ktéry posiadat bardzo liczne
I rozlegte stosunki, a przytem byt dobrym
I uczynnym cztowiekiem, napewno bedzie maégt
co$ znalez¢.

Alowitem im o tobie—konczyt juz we
drzwiach Malinnski — obiecali, ze sie zajma.
Chcg cie tylko przedtem poznac... Jak sie
staremu podobasz, sprawa zatatwiona. A, naj-

zacznij wymyslaé, ze te wszystkie nowe
domy, ktore stawiajg w Warszawie, to tylko
brzydzg miasto, to pasya starego... Odrazu
go sobie tern ujmiesz za serce!

| zbiegt po schodach, nie stuchajgc ser-
decznych podziekowan Winkiewicza, ktorego
dobra nowina oszotomita najzupetniej. Potem
ogarnat go szat niepohamowanej, zywiotowej
radosci. Jest — jest — jest — poczat Spiewac,
tanczac po pokoju. Pierwszy raz po dwodch
miesigcach zjadt ze spokojnem sumieniem
obiad, nie czynigc sobie wyrzutow, ze mozna-
by zaoszczedzi¢ wydatek. Do Szyszkowskich
miat sie zgtosi¢ w niedziele o drugiej po pO"
tudniu. Ot6z do niedzieli pozostawaty jeszcze
dwa dni i gdy Winkiewicz ochtonat z pierw-

szego wrazenia radosci, czas poczat mu sie
diuzy¢ tak nieludzko, ze nie mégt sobie ni-
gdzie miejsca znalezé. Jak biedny, chodzit
przez te dwa dni po miescie, ukiadajgc wcigz
I cyzelujgc swojg rozmowe z Szyszkowskim.
Uwaga kolegi o pasyi staruszka zapadia mu
gteboko w dusze. DosSwiadczenie wyrobito
w Winkiewiczu pewnego rodzaju filozofie zy-
ciowa, ktorej podstawag byto przekonanie, ze
w stosunkach z ludzmi przedewszystkiem cho-
dzi o to, aby kazdego umiec¢ ,na co$ wzigsc“.
| skoro wiedziat na co ,wzigs¢* Szyszkow-
skiego sprawa juz byta jakby nawpoét wygrana.
Wreszcie niedziela nadeszia,

Winkiewicz obudzit sie o széstej rano
1 zdenerwowanie nie dato mu juz zasngC z po-
~wvrotem. O dziewiatej byt ubrany i najzupet-

gotdbw do wyjscia. Potem znow sie ro-
zebrat i potozyt do td6zka, chcac sie zmusic
do snu i w ten sposob skroci¢ wyczekiwanie.
Koto potudnia zdjeta go obawa, czy zegarek
Jgo dobrze chodzi, wyszedt wiec na miasto,

to sprawdzi¢. Dla zabicia czasu chciat
"X obiad, ale wzruszenie odebrato mu zu-
Mpelnie apetyt. Zasiadt wiec w kawiarni
~poczat studyowaé ogloszenia w zagranicz-
nych ilustracyach.



Panstwo Szyszkowscy mieszkali w staro-
Swieckiej kamienicy. Kiedy Winkiewicz wszedt
na schody, owioneta go won wosku i terpen-
tyny. Witrazowe okna z czerwonych, zéttych
i fioletowych szybek, ttumity Swiatto i w sie-
ni panowat uroczysty poétmrok. Winkiewi-
czowi serce bito tak mocno, ze na drugiem
pietrze musiat sie zatrzymac¢ dla nabrania
tchu.

NieSmiato zadzwonit.

Drzwi otworzyt mu sam pan Szyszkow-
ski, szczupty, czerstwy staruszek i powitat go
odrazu tak przyjaznie, jakby dawnego dobre-
go znajomego. Winkiewicza tak to rozrzew-
nito, ze o mato sie nie rozptakat. Najbar-
dziej witasnie sie obawial tej pierwszej chwili
powitania. W chwile potem do salonu weszia
pani Szyszkowska, siwiutenka staruszka, z ry-
sOw twarzy zadziwiajgco podobna do meza.
I ona réwniez bardzo zyczliwie przywitata sie
z Winkiewiczem. Wiedzgc juz oczywiscie od
Malinnskiego o0 jego klopotach macierzyriskim
tonem zaczeta go odrazu pociesza¢, mowigac,
ze przeciwnosciami nigdy nie nalezy sie zra-
zaC, poniewaz kto ma prawdziwg chec do pra-
cy, ten zawsze zajecie znajdzie.

Winkiewicz olsniony byt przyjeciem,
przewyzszato ono najSmielsze jego marzenia.
Staruszkowie byli niestychanie prosci, ujmuja-
cy, serdeczni, tak, ze po paru minutach roz-

mowy, Winkiewicz poczat sie juz czuC jakby
u krewnych. Mimo to jednak w gtebi duszy
wcigz niepokoita go mysl, czy wrazenie, jakie
na nich wywiera, jest aby dostatecznie do re.
| pamietajac o ,,pasyi”“ starego, niecierpliwie
wyczekiwat sposobnosci, by maoc wtraci¢ pare
zjadliwych stéw o nowych kamienicach war-
szawskich i tern ujg¢ sobie Szyszkowskiego
do reszty.

— Gdzie pan mieszka?—zapytat go nagle
staruszek.

Winkiewicz wymienit swgj adres i dodat
szybko:

— To jest nowy dom. Te wszystkie no-
we domy, ktore teraz budujg w Warszawie,
to tylko szpeca miasto.

Szyszkowski spojrzat na niego z zacie-
kawieniem.

— Tak pan sadzi?

— Zdaje mi sie.

— Styszysz, Tereniu, — rozeSmiat sie
Szyszkowski, zwracajgc sie do zony. No,
) — dodat — to rzadka rzecz, zeby miodzie-
niec w panskim wieku miat takie poglady.

— A co najsmutniejsze— ciggnat rozpro-
niieniony Winkiewicz,— to to, ze tam podob-
no stata dawniej bardzo przyzwoita kamieni-

I niewiadomo po co ja zburzyli.

— Tak — potwierdzit Szyszkowski.

Winkiewicz czut, ze rozmowa tg zaskar-



bia sobie zyczliwo$¢ staruszka. Nie chciat

jej wiec przerywac igoragczkowo myslat, coby

mOc jeszcze powiedzie¢ na ten temat.
SzczesSliwa mysl bltysneta mu nagte,

A pan dobrodziej nie pamieta, w kto-
rym roku przebudowano ten dom? — zapytat
z akcentem takiej niecierpliwej ciekawosci
w gtosie, jak gdyby zagadnienie to meczyto
go oddawna.

Szyszkowski sie ozywit.

Ja historye kazdego domu w War-
szawie mogibym panu opowiedzie¢ z najdrob-
niejszymi szczegoétami— odpart. — Tam, gdzie
pan teraz mieszka, stata dawniej kamienica
rejenta Pilarskiego. Na dole byta apteka
I sktad wedlin. Tereniu, jak to sie ten rzez-
nik nazywat?

— Wilczek.

Tak, tak, tak,.. Wilczek — ciagnat
Szyszkowski, ozywiajgc sie coraz bardziej, —
ot6z ten dom zburzono w roku 187s.

— W siedmdziesigtym szOostym — popra-
wita go zona, uSmiechajac sie tagodnie.
Szyszkowski, ktéremu uwaga ta przerwa-
, *achnat sie niecierpliwie.

Ale co tez ty mowisz... Nie w siedm-
dzieSigtym szostym, tylko w siedmdziesigtym
osmym. Mnie juz pamie¢ napewno nie mylh

A przed chwilg zapomniates, jak sie
rzeznik nazywat.

Szyszkowski poczerwieniat. Zmierzyt
zone przeciggiem spojrzeniem i wycedzit przez
zeby:

— Moge zapomnieC, jak sie jakis gtupi
rzeznik nazywat, ale w datach nie pomyle sie
napewno... Nigdy w zyciu nie pomylitem sie
jeszcze.

Pani Szyszkowska rozeSmiata sie pobta-
zliwie.

— No, no, no...

— Tereniu — prosze cie...

— Bo dlaczeg6z dajesz panu falszywe
informacye ?

Sprzeczka poczeta przybieraé rozmiary,
ktore zatrwozylty Winkiewicza.

Odezwat sie pojednawczo.

— Wszystko jedno.
— Wocale nie wszystko jedno — odbruk-

opryskliwie Szyszkowski. — Gdybym nie

pewien tego co mowie, tobym sie nie
opierat. Ale ja historye Warszawy znam na
palcach... Na palcach— powtorzyt, pochylajac

groznie ku Winkiewiczowi.—Dom ten zbu-
dzono w roku 187s.

— A jabym sobie gtowe data ucigé, ze
to byt siedmdziesigtym szostym.

Tak — rozeSmiat sie ironicznie Szysz-

kowski.

— A tak.



Szyszkowski uderzyt nagle piescig w stot
z taka sita, ze az lampa sie zachwiata i albu-
my z fotografiami podskoczyty do gory.
1 krzyknat na cate gardto.

— Tereniu, nie doprowadzaj mie do
pasyi.

— Modégtbys przy panu awantur nie ro-
bi¢ — odparta wynio$le Szyszkowska.

I z obrazong ming wyszta z pokoju.

W salonie zapanowato przykre milczenie.
Szyszkowski rozdrazniony do najwyzszego
stopnia, odwrocit sie do okna i poczat wygla-
da¢ na ulice, nie zwracajgc najmniejszej uwa-
gi na Winkiewicza, ktéry zmieszany i przera-
zony, podniost sie z krzesta i stat, nie wie-
dzac, co ze sobg poczaé. Szyszkowski po-
mrukiwat z cicha cos pod nosem i nagle od-
wrocit sie do Winkiewicza.

— A tez dyabli panu do tego, w ktorym
roku przebudowano ten dom — odezwat sie
opryskliwie, wzruszajgc ramionami.

— Ja najpokorniej szanownego pana prze-
praszam — zaczat cicho drzacym gtosem Win-
kiewicz, ale rozirytowany staruszek nie dat
mu dokonczyc.

— Bo co pana to moze obchodzi¢, co
panu na tej wiadomosci zalezy — Kkrzyczat,
wymachujac reka tuz przed twarzg Winkie-
wicza, ktory stat pokorny, drzacy, z oczami
utkwionemi w ziemie.

— Do widzenia— odezwat sie nagle opry-
skliwie, podajac Winkiewiczowi dton na po-
Zegnanie.

Winkiewiczowi krew uderzyta do twa-
rzy. Chciat co$ jeszcze na swoje usprawie-
dliwienie przytoczy¢, ale gtosu zabrakio mu
w gardle. Oszotomiony, uscisnat lekko konce
palcow staruszka i cicho wysunat sie do przed-
pokoju. Na schodach przystangt i wyjrzat
przez witrazowe okno na podworze. Swiat
przedstawit mu sie w teczowych barwach.
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dziesigtej rano Stach wyszedt na miasto

I btgkat sie po ulicach, przystajac raz po
raz przed wystawami sklepowemi dla zabicia
czasu. Trawita go goraczka niecierpliwego
Wyczekiwania: w tym dniu—byla to sobota—
wychodzitv pisma tygodniowe i koto potudnia
lilozna juz je byto mie¢ w kawiarniach. Stach
przestat byt jednemu z tygodnikow sze$¢ swo-
sonetéw i z niepokojem wyczekiwat od-
powiedzi. Oczywiscie najprosciej byto zasigse
N kawiarni i czeka¢ spokojnie na przyniesie-
cie pism. Ztozyto sie jednak tak fatalnie, ze
Stach tego dnia wiasnie nie miat ani grosza
przy duszy. Musiat wiec uzyé podstepu: wpasé
do kawiarni na chwile, zakreci¢ sie, udajac,
kogo$ szuka i przelotem przejrze¢ pisma
Cle siadajgc przy stoliku, coby odrazu S$ciag-
ceto do niego kelnera z niemitemi, cho¢ wy-
Cikajagcemi z najlepszych intencyi pytaniami,
ctego me moégt wchodzi¢ do kawiarni za-



wczesnie i musiat wyczekiwac¢ na ulicy odpo-
wiedniej pory.

Draznito go to. Pomingwszy, ze czas
bynajmniej sie do przechadzek nie nadawal—
dzien byt dzdzysty, przesycony wilgocia, sto-
kro¢ bardziej denerwowato go samo wycze-
kiwanie 1 pewien komiczny fatsz sytuacyi
z ktorego przykro mu byto zdawac sobie spra-
we. Stach wierzyt bardzo w swoj talent, ale
mato miat zaufania do sumiennosci uznanych
powag redakcyjnych. Przekonany byt, ze tym
panom, ktorzy zajmowali po redakcyach do-
brze ptatne synekury, nie chciato sie poprostu
wierszy jego czytywac i tym ttOmaczyt sobie
owe lakoniczne formuty; ,Nie zamiescimy*,
,D0 zwrotu“, lub zgota inpertynenckie ,Do
kosza“, ktore stale widywat zlgczone z pseu-
donimami swymi w rubrykach odpowiedzi
najrozmaiszych pism codziennych i tygodnio-
wych. Oburzato go to, boC ostatecznie sam
znat sie na literaturze nie gorzej od niejedne-
go urzedowego krytyka i oceniajgc wierszo
swe na zimno, jak gdyby chodzito o czyjos
cudze utwory, nie moégt nie zdawac sobie
sprawy, ze nietylko nadawaty sie one do dru-
ku doskonale, ale byty o cate niebo lepsze od
mnoéstwa wierszy drukowanych po pismach-
Tylko, ze tamte, byty to utwory poetow ,uzna-
nych*, to znaczy nalezgcych do kliki, a on sto-
sunkow nie posiadat i nie potrafit sie klaniac*

Niepowodzenia swoje trzymat jednak
w najscislejszej tajemnicy. O tern, ze posytat
wiersze do pism nikt z przyjaciot jego nie
wiedziat. Wynikaty ztad nawet ciagte niepo-
rozumienia. W malem koétku literacko-arty-
stycznem, w ktérem Stach przewodzit, nama-
wiano go wcigz, aby zaczat drukowac, on je-
dnak na wszystkie namowy i zachety odpo-
wiadat pogardliwem wzruszeniem ramion, gto-
szgc dumng zasade, ze prawdziwi artysci nie
tworzg dla ttuméw, ale dla wiasnej krolew-
skiej rozkoszy tworzenia. Kiamstwo to bu-
dzito czasami przykry rozdzwiek w jego du-
szy, w tych chwilach zwitaszcza, gdy wysyta-
jac przepisane na czysto utwory jakiej$ re-
dakcyi, wyobrazat sobie jakie miny mieliby
Jo koledzy, gdyby go na tern byli przyta-
pali, ale z drugiej strony byto ono tez tarczag

N j~go ambicyi i, co wazniejsze w gronie
przyjaciot zyskiwato mu szczery podziw, wiek-
szy moze nawet niz znakomite wiersze. Miat
opinie arystokraty ducha.

Z coraz wigkszem zdenerwowaniem Stach
'‘wyczekiwat decydujacej chwili. Byto juz dzie-
®& minut po jedenastej. Postanowit prze-
dw dwadziesScia minut do wpot do

unastej. O tej porze mozna juz byto na-
ewno liczy¢ na to, ze sie ,Sztuke® w kawiar-

O ile tylko jak na ztos¢ kto$ go
Uprzedzi i nie wezmie jej do czytania



Stach przewidywat wszystkie najgorsze mo-
zliwosci, a ostatnie minuty Slimaczyty sie nie-
mozliwie wolno. Sytuacye utrudnit sobie jesz-
cze przesadem, ktory mu nagle urodzit sie
w mozgu, ze jesli wejdzie do kawiarni wcze-
$niej, choCby na minute, to znéw albo odpo-
wiedzi nie bedzie, albo bedzie odmowna.

A tym razem odpowiedZ odmowna by-
taby fatalng, ile ze podpisat wiersze i list
pseudonimem, pod ktérym znany byt w gro-
nie przyjaciét. Stach bowiem mimo, ze nic
jeszcze nie drukowat, posiadat pseudonim po-
prostu dla zachowania konwenanséw literac-
kich. Pseudonim 6w brzmiat ,Helios”, nie
podpisywat nim nigdy wierszy, ktore byt roz-
sytat redakcyom, zeby sie na wypadek odmo-
wy przed kolegami nie zdradzi¢, uzyt go do-
piero ostatnim razem pod wptywem chwilo-
wego podniecenia i zatowat tego teraz, ale
juz byto zapézno. Wszyscy koledzy jego czy-
tywali pilnie rubryki odpowiedzi redakcyjnych
I odmowa pod adresem Heliosa niepostrzeze-
nie przejs¢ nie mogta... Musiatby sie tidma-
czy¢, wykrecaé... Na mysl o tern tak mu sie
zrobito goraco, ze az palto odpiat, pomimo
stoty 1 przejmujacego deszczu.

Duzy zegar, zawieszony nad wystawag
sklepowa zegarmistrza wskazat nareszcie wpo6t
do dwunastej. Przez wyrafinowane okrucien-
stwo nad wiasng duszg, Stach zwolnit kroku

1 postanowit poszuka¢ drugiego zegara, aby
sprawdzi¢, czy itamten bedzie wpot do dwu-
nastej wskazywat. Potem nie mogac juz diu-
zej nad nerwami panowac¢, wpadt, jak gd3™~oy
gonigc kogo$, do kawiarni i rzucit sie na nu-
mer ,Sztuki“, ktoéry na szczesScie lezat wolny
na stole. Poszukawszy rubryki ,odpowiedzi
od redakcyi“ poczat jg goraczkowo przebie-
gac oczami. | nagle poczerwieniat. Najwy-
razniej czytat; ,Heliosowi. Nadestane nam
Wiersze z przyjemnoscig zamiescimy. Prosi-
my 0 osobiste porozumienie sie¢ w godzinach
redakcyjnych®. Przeczytat raz, drugi i stat
jak wryty nie wypuszczajagc numeru pisma
2 rgk, az go kelner obudzit z zadumy.

— Pan juz zamawiat?

— Nie, nie nie... Dziekuje, ja tylko szu-
katem kogo$ — odpart pospiesznie i wybiegt
~a ulice, klngc w duszy, bo zty byt, ze nie
~ANgt pozosta¢ diuzej 1 rozkoszowac sie jesz-
I"ze odczytywaniem tych dwoch wierszy dru-

ktére w podnieconej jego wyobrazni sta-
Ay sie jakim$ ziocistym symbolem staw3”™

zedt przed siebie, mimowoli przyspieszajgc
. ¥, zesunat kapelusz z fantazyg z czota
N dumnem, wyzywajgcem spojrzeniem mierzyt
przechodnidéw.

Wiecie wy filistry, kto ja jestem?

Nikt prawdopodobnie w ttumie nie do-
~yslat sie tego, bo mijano go dos$¢ obojetnie.



Ochtongwszy z pierwszego zawrotnego uczu-
cia radosci, Stach uczut gwattowng potrzebe
podzielenia sie z kims dobrg wiescig. Posta-
nowit pusci¢ sie na poszukiwania kolegow.
Grono prz37jaciot z ktorymi zyt najblizej skia-
dato sie z dwoch miodych poetow, jednego
malarza, dwéch uczniow szkoty dramatycznej,
oraz miodzienca o nieokreslonych aspiracyach,
ktorego przezywano ,dentystg”® poniewaz
uczeszczat do szkoty dentystycznej. Byt to
szczupty, blady miodzieniec, ktéry pomimo
praktycznego kierunku wyksztatcenia nie za-
niedbywat melancholii. Stach nie lubiat ,den-
tysty*, uwazat go w gtebi duszy za czlowie-
ka uposledzonego nieco umystowo, ktory przez
snobizm czepiat sig¢ literatow i artystéw, ale
poniewaz przechodzit koto kamienicy w Kkto-
rej dentysta mieszkat, a niecierpliwos$¢ go pa-
lita, postanowit wstgpi¢ 1 podzieli¢ sie z nim
nowina.

Oczywiscie przygotowal sie do odegra-
nia pewnej, matej komedyi. Musiat by¢ kon-
sekwentnym. Poniewaz na posiedzeniach ko-
lezenskich opowiadat zawsze, ze nic mu na
tern nie zalezato, aby wiersze jego drukowa-
no, nie mogt naraz przeto okazywac zbyt
gwattownej radosci. Postanowit zaczgé mo-
wi¢ 0 najobojetniejszych rzeczach, potem do-
pierowtrgci¢ mimochodem: , A wiecie... w ,,Sztu-
ce* bedg moje wiersze... namawialiScie mnie,

wiec postatem®. | wyobrazat sobie jakie wra-
zenie wywrze ta nowina na wszystkich. Oba-
wiat sie tylko, czy dentyste zastanie w domu.
W ciemnym korytarzu, na czwartem pietrze,
nie mogt zrazu drzwi odszukat. Wreszcie
zapukat.

— Prosze.

Dentysta stat posrodku pokoju, rozpro-
mieniony z numerem ,Sztuki“ w rece. Uj-
rzawszy kolege, rzucit sie ku niemu, chwycit
w pot i poczat sciska¢ z takg gwaltowng ser-
decznoscig, ze to az oszotomito Stacha zupet-
nie. Dotychczas stosunki ich byty raczej zim-
ne i Stach poja¢ nie mogt tego nagtego wy-
buchu.

— Wiecie — krzyknat nagle ,dentysta”,
zwracajac sie do stotu na ktérym lezat numer
pisma — moje wiersze beda drukowane

.oztuce” .

— Wasze wiersze? — odezwat sie Stach
podejrzliwym tonem. O wszystko bytby maogt
posadzi¢ dentyste, tylko nie o pisywanie wier-
szy. Niespodziewana ta wiadom_o0s¢ zbita go
A tropu zupetnie.

— Tak — rozeSmiat sie tryumfalnie tam-

Pisze, od dawna juz pisze... Nie przy-
znawatem sie tylko do tego, ale teraz, skoro
przyjeli.

Urwat nagle i Sciskajgc Stacha serdecz-
nie za reke odezwat sie biagalnie...



— Nie bedziecie sie na mnie gniewali?

— Za co?

— Bo... poniewaz wy nie drukujecie i nie
zalezy wam na tem, wiec ja te swoje wier-
sze, ktore postatem, podpisatem waszym pseu-
donimem... Heljos. To taki pyszny pseu-
donim!
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N brany do wyjscia Katuszkiewicz rozejrzat

sie smetnie po pracowni, jak gdybj™ chcac
obraz jej utrwali¢ sobie na diugo w pamieci.
Byta to najlepsza pracownia, jakg w zyciu
swojem posiadat, poprostu wymarzona; z do-
skonalem oswietleniem, obszerna, ciepta, sto-
sunkowo niedroga, malowato mu sie w nigj
znakomicie i na mysl, Ze trzeba sie bedzie
wyprowadzacC, ogarniata go furya ztoSci, tern
boleSniejsza, ze teoretycznie rzecz biorac, nie
byto nic tatwiejszego, niz zosta¢ w pracowni
1 nadal. Ot, poprostu rzuci¢ kamienicznikowi
w twarz kilkadziesigt ,gtupich® rubli, ktore
Malarz byt winien za zalegte komorne, i wszj/st-
ko utozytoby sie jaknajlepiej. Ale Katuszkie-
wicz wiedziat juz prawie napewno, ze sie nie
~Nozy.., W dodatku draznity go upokarzajg-
co skromne rozmiary sumy.—Bo gdyby to
N tysigce chodzito—mruczat, schodzgac powoli
po schodach — no, tobym rozumiat, ale o kil-
kadziesigt rubli!...



wnt marzycielem. Malo-
" wyobrazni.

Utrudniatlo mu to nieco oryentow”ie sie
w rzeczyvvistosci i gdy przed tygodniem, po

dosc burzliwej scenie na korytarzu przed
drzwiami pracowni, gospodarz domu zapowie-

soboty zgadza sie jeszcze
czekac, ale dtuzej juz ani chwili - malarzowi

tyg-odniowy 6w termin wydat sie na razie fan-
astycznie wielkim. W tydzien nie znalaziby
peniedzy! Zmierzyt kamienicznika pogardli-
em spojrzeniem i odpart z tg lodowata grze-
Satéw-"*’ przemienia ludzi w arysto-

Nie potrzebuje calego tygodnia czasu.

Zaptace panu w piatek.
I rozstali sie zadowoleni. Przynajmniej
a usz lewicz, ktory zastanawiajac si¢ nad
em, czego cztowiek w ciggu tygodnia doko-
ac Jtioze, uspokoit sie najzupetniej. Przez
cieszyt sie mysla, ze majeszcze przed
g mnostwo czasu na wybrniecie z kilopotu,
m y jego przytem opieraty sie gtdwnie na
niespodziewanych usmiechach fortuny, jak toP
™ANczienie bogatego mecenasa, kto-
yby zakupit pare jego obrazéw i t. d. Snut
na en temat rozkoszne marzenia, w ktorych
zap acenie komornego za pracownie byto juz
tylko drobnym, nic nieznaczacym szczegotem.
KownoczeSme jednak czynit i ,starania“. Ko-

lejno proponowat wszystkim znajomym tran-
zakcye pieniezne, ktore polegaly, a raczej
miaty polegac na obustronnem zaufaniu. Przyj-
mowano je bardzo zyczliwie, ze zrozumieniem
I wspotczuciem, ale rezultatu nie datly zadne-
go, gdyz wszyscy znajomi Katuszkiewicza ro-
wniez jak i on sam mowili o dostatkach w cza-
sie przysztym i przesztym. Krytycznym byt
zawsze ten krotki, przelotny moment, w kto-
rym poruszano kwestye. | tak niewiadomo
jak i kiedy tydzien zbiegt i nadeszta sobota.
Katuszkiewicz [po przebudzeniu diugo lezat
w t0zku, palit papierosa za papierosem i nie
spieszyto mu sie ze wstawaniem. Na pocie-
che zostawata mu juz tylko mysl, ze ,prze-
ciez i w ostatniej chwili mozna jeszcze cos
znalez¢". Powtarzat jg uporczywie, ale juz
bez przekonania.
Wychodzagc z domu, spotkat na dziedzin-
gospodarza. Kamienicznik uktonit mu sie
pierwszy z wyszukang grzecznoscig i wycig-
Sgjec dlonn na powitanie, odezwat sie stodko:
— Ma pan?
— Wiasnie ide po pienigdze — odpart
Katuszkiewicz niedbale.
Wyszedtszy przed brame, przystanat
1 rozejrzat sie, jak gdyby sie namysSlajac czy
iIsc w prawo czy w lewo... Rozgoryczenie
przepetniato mu dusze. — Warto zy¢ i praco-
w takiem spoteczenstwie — monologo-



wal... Potrzebna im sztuka, rzeczywiscie...
Przechodnie przejmowali go wstretem, na kaz-
dej twarzy widziat pietno bezdennego filister-
stwa i bezmysIinosci. Najgorszem byto to, ze
nie mogt, jak zwykle, szukaC ucieczki przed
dreczacemi mysSlami w marzeniach, bo troska,
ktora cigzyta nad nim jak zmora, byla zbyt
bliska i zbyt realna. SzesSC miesiecy przemie-
szkat w pracowni i w gtowie nie mogio mu
sie to pomiesci¢, ze trzeba bedzie sie wyno-
sic. Zgnebiony wlokt sie przed siebie bez
celu, widocznie jednak nieswiadomy jakis in-
st}mkt duszy kierowat jego krokami, gdyz po
pewnym czasie znalazt sie w bramie domu
w ktérym mieszkat pewien jego znajomy, star-
szy cztowiek, dos$¢ zamozny, ktory przy do-
brych checiach maogtby...

Katuszkiewicz nie poddawat sie jednak
ztudzeniom. | nim nacisngt palcem dzwonek
wahat sie diuga chwile. C6z? Ow znajomy
(pan Tomaszynski, Tomaszkiewicz, czy To-
maszkowski, przemystowiec czy co$ w tym
rodzaju) byt takim samym filistrem jak inni,
moze gorszym. Ludzie tego pokroju instynk-"
townie nienawidzg artystow... Skoro sie do-
wie, ze malarz jest w kilopocie ucieszy sie
tylko w gtebi duszy. Katuszkiewicz zatowat
juz nawet, ze zadzwonit... Ale drzwi, wioda-
ce na $chody, otworzyty sie z cichym, meta-
licznym trzaskiem. Ostatecznie w braku czego
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lepszego mozna byto mydlarza odwiedzi¢, wy-
ciggna¢ na rozmowe o sztuce i zabawie sie
».Sliviie, a o pienigdzach nie

Zwiewne marzenie znow przeptyneto Kalusz-
kiewiczowi przez dusze... Gdyby to tak byc
hypnotyzerem, usig$¢ i patrzeé, patrze¢, pa-
trze¢, azby mydlarz wyciggnat pulares.

— Kiedys moze ludzie dojda do tego
pomyslat, gdyz wierzyt wogole w przysztosc¢
telepatyi.

Wszedt. \-

Tomaszynski przyjat go bardzo zycz i-
wie, az sie malarz zadziwit.

— Skad mu sie na takg serdecznosc
zebrato.

Wgtebit sie w fotel, zapalit cygaro, zau-
wazyt, ze na Scianach obszernego gabinetu nie
byto ani jednego obrazu: fotografie, ja les
plany, ale sztuki ani $ladu i rozeSmiat sie z o
Sliwie w duszy... - Ma sie rozumie¢, gdybym
mu zaproponowat kupno obrazu, skrzywi vy
sie i1 jeknat ,Ciezkie czasy”. Sprawita mu ta

uwaga gorzkie zadowolenie. A Tomaszynski,
niestychanie serdeczny, rozptywat sie w po
dziekowaniach:

— Wreszcie kochany mistrz zdecy owa
sie mnie odwiedzic.

Znali sie juz dos¢ dawno, ale spoty ai
na miescie po kawiarniach. W mieszkaniu
n Tomaszynskiego malarz byt po raz pierw

I-i*_



szy. — Komedyant, myslat, patrzac na roz-
promieniong zadowoleniem twarz gospodarza.
Rozmowa potoczyta sie zywo. Podtrzy-
mywat jg gtéwnie Kaluszkiewicz, poruszajgc
coraz to inne tematy, a o kazdym tyle miat
do powiedzenia, ze Tomaszynskiemu nie da-
wat prawie dojs¢ do stowa. Ogarnagt go ja-
ki§ paroksyzm wymowy, niepojety, bo zwykle
byt matoméwny i gdy chciat jaka$s zawilszg
mys$l wyrazi¢, brakio mu czesto odpowiednich
stbw. Teraz te stowa nasuwaly mu sie same
tak szybko, ze az chwilami musiat sie¢ powstrzy-
mywac dla nabrania oddechu. Przemystowiec
od czasu do czasu wtrgcat tylko jakis urywa-
ny dzwiek, jakies ,tak“ czy ,aha", zresztg
stuchat, kiwat gtowg, usSmiechat sie, albp nawet
parskat gtosnym Smiechem, a Katuszkiewicz
wcigz mowit i mowit, wyladowywujac w ten
spos6b zdenerwowanie, ktorem przejmowata
go mysl, ze trzeba bedzie jeszcze poruszyé
I pieniezng sprawe. Mineta godzina, péttorej,
na twarzy Tomaszyhskiego odbito sie lekkie
zaniepokojenie i raz po raz ukradkiem, ale
tak, zeby gos$¢ jego mogt to zauwazyc€, rzucaty
spojrzenia na zegar, stojacy na biurku. Ka.
tuszkiewicz dwa razy udat, ze nie zauwazyt,
ale za trzecim razem uczut, ze juz diuzej uda-
wac nie wypadato. Btyskawicznie zrezygnowat
w mys$li z proszenia Tomaszynskiego o po-
zyczke, ttdmaczac sobie, ze na nichy sie to

nie zdato, wstat, pozegnat sie i bedac juz przy
drzwiach do przedpokoju, usSmiechnat sie ra-
dosnie, jakgdyby jakas szczesSliwca mysl, o kto-
rej zapomniat juz byt zupeinie, wrocita mu do
glowy 1 w nieoczekiwanie gtadkiem zdaniu
sformutowat wiasciwy cel swojej wizyty.

— Alez panie, z najwiekszg checia!
krzyknat Tomaszynski, ocierajgc chustkg pot
z czota.

| z gorgczkowym pospiechem wreczyt
malarzowi pienigdze. Katuszkiewicza tak to
oszotomito, ze stracit gtowe. Wyszedt, nie
podziekowawszy nawet Tomaszynskiemu za
pozyczke. Zdat sobie z tego sprawe dopiero
na schodach. Przykro mu byto zwiaszcza, ze
zapomniat tez naznaczy¢ terminu zwrotu diu-
gu. — Ale tez jestem roztargniony — szepnat
z Wyrzutem. Po ujsciu Kkilkudziesieciu kro-
kéw jednak niemite uczucia wywietrzaty mu
z glowy. Zastgpita je mys$l o tern, jakby sie
Tomaszynskiemu odwdzieczy¢— nie za pozy-
czke, boC te kilkadziesigt rubli mogiby byt

i gdzieindziej w ostatecznosci znalezé, ale za
piekne, prawdziwie artystyczne odczucie jego
chwilowego kiopotu, — Zacny chiop, zacny
chtop — powtarzat z coraz wiekszem roztkli-
~ieniem i zal mu byto serdecznie, ze nie mogt
odrazu okaza¢ mu w jaki$ sposob swej przy-
jazni i wdziecznosci. Obraz postac? Wydato

sie to niedostatecznem. Za serce trzeba



ptaci¢ sercem. Pragnagt czynu jakiego$, kto-
ryby Tomaszyriskiego do tez wzruszyt, prze-
konat, ze jedynym mu naprawde przyjaznym
cztowiekiem na catej kuli ziemskiej byt tylko
on, Katuszkiewicz. Pragnienie to urosto mu
w duszy do rozmiaréw niepohamowanej zgadzy.
Wytezat mbzg, az z chaosu podnieconych mysli
wylonita sie marzycielska wizya... Ze Toma-
szynski po stracie majgtku, tkniety paralizem,
lezy w przytutku... Wszyscy go opuscili, naj-
blizsi przyjaciele pozdradzali haniebnie. Wte-
dy dopiero on zajat sie jego losem...

Dzien byt piekny. Katuszkiewiczowi nie
$§pieszyto sie do domu. Szedt powoli ulica,
mruzac oczy przed migotliwym blaskiem ston-
ca. Zdawato sie, ze po rynnach cieknie z da-
chéw roztopione ztoto. Wilgo¢ wyparowy-
wata z murow i jakie$ fatszywe tchnienie wio-
sny unosito sie w powietrzu. Bezlistne drze-
wa prezyty sie ku stoncu, jakby w lubieznych
spazmach przelotnej, kradzionej rozkoszy.
Zima odwrécita na chwile zmeczone od desz-
czow oczy i stonce przypadito do miasta, jak-
by w szale diugo ttumionej tesknoty mitosnej.
Katuszkiewicz szedt i1 marzyt, przezywajac
w duszy wzruszajgcg scene spotkania z To-
maszynskim w szpitalu...

WIZYE PRZYSZtOSCI



Niedziela.

Hr. Totstoj dat utrwali¢
sw6j gtos w fonografie.

anna Ada spacerowata po pokoju, wycze-
kujac niecierpliwie nadejScia narzeczonego.
Stot nakryty juz byt do obiadu. Z niewiel-
kiej lampy elektrycznej, zawieszonej u sufitu
Plyneto na pokoj tagodne, ziotawe Swiatto do
ztudzenia imitujgce blask stonca.
W wazkiej ulicy, zabudowanej olbrzy-
drapaczami nieba panowat wieczny mrok.
atnralne Swiatto dzienne mozna byto miec
7N"lko na wyzszych pietrach, ale tez trzeba
ylo i ptaci¢ za nie odpowiednio drogo, Pan-
Ada, ktdra ze skromnej pensyi urzednicz-
~w fabryce sztucznego miesa musiata utrzy-
siebie i matke nie mogta ani marzy¢ na-
o takim zbytku. Zajmowaty obie skromne
Mieszkanko na pierwszem pietrze. Coprawda



Swiatto elektryczne zastepowato najzupetniej
blask stonca, tembardziej, ze mozna je bylo
regulowac¢ dowoli, nadajgc mu przerézne od-
cienie: letni, zimowy, jesienny, ale panna Ada
wzdychatawcigz za ,,prawdziwem stornicem*. Byt
to sentymentalny kaprys, wynikly z rozczyty-
wania sie w staroswieckich romansach z kon-
ca XIX i poczatkow XX wieku, ktére stano-
wity jej ulubiong lekture.

Wogole juz z samego urzgdzenia miesz-
kania mozna byto odgadngC odrazu, ze obie
jego wiascicielki zylty pod sentymentalnym
urokiem staro$wiecczyzny. Na jednej ze Scian
wisiat duzy, pozoétkty od starosci sztych, przed-
stawiajacy Sherlocka Holmesa, romantycznego

ohatera XX stulecia, meble byty secesyjne,
W rogu pokoju stato archaiczne pianino, przy-
pominajgce mechanizmem pierwotne maszyny
do pisania. Byt w tern wszystkiem nieokres-
lony jaki$ wdziek, peten prostoty i serdeczne-
go ciepta.

Do pokoju weszta wysoka staruszka
o wiosach biatych jak Snieg.

Céz to pan Karol nie nadchodzi? —
odezwata sie, spogladajgc niespokojnie na
corke.

Panna Ada zmarszczyta zlekka brwi.
Ale w tej samej chwili w przedpokoju rozlegt
sie dzwonek. Twarz miodej panny rozpogo-

dzita sie odrazu, jakgdyby promien Swiatta
po niej przeszedt.
— Jest! — krzykneta z uSmiechem, w kto-

rym topniat tajony niepoka;j.

Pan Karol byt buchalterem w mleczarni
chemicznej. Zarabiat duzo, ale nie tyle jesz-
cze aby méc wiasny dom zatozyé, zwilaszcza
ze Ada, rozegzaltowana staroSwieckimi roman-
sami wymogta na nim przyrzeczenie, ze dzie-
ci nie beda oddawali do wychowalni publicz-
nych, tylko trzymali je przy sobie w domu.
Mtody buchalter rozkochany do niepamieci,
gotow byt zgodzi¢ sie na wszystko. Naproéz-
no matka Ady, kobieta praktyczna i rozumna
starata sie wptyng¢ na nig i wybi¢ jej z glo-

te kaprysy godne jakiego$ dygnitarza
trustu. Dziewczyna ani stuchaC rozsadnych
rad nie chciafa.

— Pomysl, jakie ty obowigzki na niego
"wktadasz...

— Damy sobie rade mamo — odpowia-
data Ada z odcieniem dumy w gtosie.

Staruszka przestata nalegaC wreszcie.
N glebi duszy schlebiato jej to harde posta-
nowienie corki. | wierzyta ze miodzi dadzg
sobie rade w zyciu, bo pan Karol uchodzit za
nlubienca samego Jelity-Salcsztejna, wszech-
poteznego dyrektora mlecznego trustu. Przy



takiem poparciu mozna bylo ufnie spogladac
W przysztosc.

— w korcu maku dobraliscie sie-powta-
rzata z pobtazliwym uSmiechem, gdy wieczo-
rem narzeczeni uprzyjemniali sobie czas gtos-
nern odczytywaniem dziwnych ksigzek w kto-
rych zdania nie mialy najczesSciej zadnego
okreSlonego sensu, ale zato wyrazy byly tak
ustawjane ze raz po raz powtarzaty sie ryt-
miczne jedne i te same koncowki. Dziatato
0 usypiajgco jak narkotyk i staruszce zazwy-
czaj po chwili przystuchiwania sie takiej lek-
turze oczy mimowoli kleity sie do sniu

Panna Ada gasita wowczas Swiattlo. Wy-
szperata w jakiej$ starej ksigzce, ze w daw-
yc czasach narzeczeni lubieli przesiadywac
po ciemku, co nawet w poetycznym jezyku

gtrr%j& ek miato specyalng Hj?lkn;c} nazw% na-

Tej niedzieli pan Karol spéznit sie tro-
c e na obiad i panna Ada przyjeta g6 z lek-
kim dasem na twarzy, udajgc obrazonag. Ale
me ugo te gniewy trwaty. Pan Karol usmiech-
ng sie tajemniczo iwyciggajac z kieszeni nie-
wie 1 zwitek papieru odezwat sie gtosem
z ktérego przebijato lekkie wzruszenie:
Mam tu co$ dla pani, co zdaje misie
powinno panig ucieszyc.

— Dla mnie?

Panna Ada, zapominajgc o dasach, zbli-
zyta sie ku niemu zaciekawiona.

— Co0z to takiego?

Buchalter powoli rozwinat papier. | smie-
jac sie radosnie podat narzeczonej malenki
bukiecik fiotkow.

Panna Ada az oniemiata w pierwszej
chwili.

— Fiotki, prawdziwe fiotki — szepneta
po chwili podnoszac kwiaty do ust.

Nagle jednak jakby strwozona jaka$ nie-
spodziewana mys$lg spojrzata badawczo na na-

rzeczonego.

— Ale pan nie kupowat ich chyba? —
odezwata sie z widocznym niepokojem w gto-
sie.

— Owszem, kupitem.

— Alez to szalenstwo! — wybuchneta,
wykonywujac taki ruch, jakgdyby chciata rzu-
oi¢ fiotki na stot, nie wypuscita ich z reki je-
dnak.

— Nie, nie zartuje! — uspakajat jg na-
rzeczony ze Smiechem. Gdziezbym kupowat.
Ale wie pani od kogo je dostalem?

— Niech tez pan mnie nie dreczy terni
Mgadkami.

—1 Od szefa. Ofiarowat mi je dla pani.

Stowa te wywarty piorunujgce wrazenie.
N przez caty czas obiadu o0 niczem innem nie



moéwiono tylko o fiotkach. Bytly to ulubione
wiaty panny Ady. Przyniosta z sasiedniego
pokoju wielki pek sztucznych fiotkéw i po-
rownywano je z naturalnemi. Sztuczne byly

okazalsze i pachniaty dateko piekniej. Pan
Karot opowiadat, ze zona dyrektora trustu
pani Jehta-Salcsztejnowa przed paru dniami
sprawita sobie nowg suknie cala poprzybie-
rang naturatnemi fiotkami. Kosztowato to mil-

jony. Ada stuchata z tesknym entuzyazmem
w oczach.

Matka jej] Wzdychata tylko i kiwata w za-
mysSleniu gtowa.
Ale co w tych kwiatach pieknego,
dlaczego oni je tak przeptacajg?
— Moda...
W dawnych czasach ptacono tak za
brylanty — wtracita panna Ada. Przed stu
aty toby miljony kosztowato, dodata bawigc

sie sznurem duzych brylantéw, ktéry miata
zawieszony na Szyi.

- Ja tam wole fabryczne fiotki — cig-
gneta staruszka, przysuwajac ku sobie wazo-
ni  z kwiatami. Pachng przynajmniej a i ko-
lory majg tadniejsze.

Pan Karol przyznat jej stuszno$¢ Osta-
tecznie i panna Ada, poréwnywujac kwiaty,
rnusiata sie zgodzi¢, ze to przeptacanie kwia-

téow naturalnych byto tylko kaprysem miljo-
nerow.

— Maja za duzo pieniedzy i nie wiedzg
co robi¢ z nimil.. — westchneta staruszka.

— Dokad pojedziemy?

— Do Panteonu.

— Doskonale.

Panna Ada krzatata sie po pokoju ubra-
na juz do wyjscia. Popotudnia niedzielne na-
rzeczeni spedzali razem stale na spacerach.
Zwiedzali muzea, lub tez udawali sie aeropla-
nem na dalekie powietrzne wycieczki. Naj-
ulubienszem muzeum panny Ady byt Panteon
w ktérym zaklete w fonografach zyty gtosy
wszystkich bohaterow ludzkosci.

— No, ja juz jestem gotowa — odezwa-
fa sie po chwili, zwracajagc sie do narzeczo-
nego.

Wsiedli w winde i po chwili znalezli
sie na ulicy. Chodnik biegt po ptaskich da-
chach kamienic. Rojno byto na nim i gwar-
no, gdyz cate ttumy spacerowiczow niedziel-
nych dazyty do przystani aeroplanow. Kazdy
starat sie w niedziele przyspiesza¢ $niadanie,
~py jak najpredzej wyjechaé w powietrze.

miastem krazyty juz roje aeroplandw.
‘Wielkie skrzydta malowane jaskrawo w de-
semcj kopiowane na skrzydetkach motylich
~gotaty w stoncu wszystkiemi barwami teczy..
po raz jakis statek nikt w oczach, zda-
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WrzYE przysz4osci.

wato ~sie ze sie roztapiat w ztotym blasku

Panteon zbudowany w ksztalcie staroda-

wnej  amienicy secesyjnej wznosit sie na
zgor u o kilkadziesigt kilometrow za mias-
em. Fan Karol przyobiecat suty napiwek za
porzadng jazde wiec tez pilot nie zatowat mo-
oru 1 narzeczeni przebyli tg przestrzen Wnie-
spetna dwie minuty. W olbrzymiej jasnej sa-
1 muzeum petno juz byto zwiedzajgcych. Do-
okota sah na postumentach z czarnego granitu
S ay szereg-ami marmurowe biusty najwybit-
mejszych bohaterow ludzkosci. W postumen-
SC pou rywane byty fonografy i za wrzu-
ceniem robnej monety w specyalny otwor
lusty poczynaly przemawiaé. Z marmuro-
e dzwieki zywej mowy ludz-
Zdarzato sie jednak czasami, zwilaszcza
w nie 7Nicle i dni wypoczamku tygodniowego,
y nat o zwiedzajacych wiekszy byt niz za-
zwyczaj, ze wszystkie biust3" zaczynaty prze-
Caruso Spiewat, cesarz

h I wygtaszali mowy, Sara Bern-
ar eJamowata. Tworzyto to razem barw-
ng mieszaning dzwiekéw w ktorej trudno bylto
rozr6zni¢ oddzielne wyraz3", catos$¢ dawa-
a za to potezne, majestatyczne wrazenie nie-

Smiertelnosci gienjuszu ludzkiego. Wrazenie
to byto tak przejmujgce ze wrazliwsze istoty,
kobiety zwtaszcza dostawaty spazméw. Szlo-
chy ich tgczyty sie z ogdélnym chérem fono-

grafow i braterski hymn zywych i umartych
ptynat pod strop Swigtyni.
— Po6jdzmy do Napoleona — szepneta

pana Ada — gdy weszli do Panteonu.

Przed biustem Napoleona taki ttok jednak
panowat, ze niepodobna byto sie don prze-
cisngt. Panna Ada wspinata sie na palcach
pragnagc ulubiong twarz wodza zobaczyé, ale
nie udawato jej sie to. Za to styszata wy-
raznie gtos, ktéra raz po raz pospiesznie po-
wtarzat ,,Francuzi, czterdzieSci wiekéw patrzy
na was ze szczytu tej piramidy, szczytu tej
piramidy, piramidy..

Byt to fonograf oblegany najttumnie;j,
od czasu skandalicznej polemiki paru pism
Wywotane] wystgpieniem jakiegos dziennika
ktéry dowodzit, ze w epoce napoleonskiej fo-
nografow jeszcze nie znano i ze gtos Napole-
ona byt smialym falsyfikatem. Dziennikarz
ow probowat nawet poprzeC swoje oskarze-
NO jakiemis pseudo-historycznymi dokumen-
i, ale ma sie rozumie¢ tylko bardzo po-
wierzchowne umysty daly sie wzigs¢ na lep
*op rodzaju sensacyi.



O zmierzchu narzeczeni powracali do do-
mu. Na chodnikach biegnacych po ptaskich
dachach kamienic znéw byto rojno i gwarno.
Mrok gestniat, tu i owdzie, na niebie ukazy-
waty sie gwiazdy. Na aeroplanach pozapa-
lano olbrzymie kolorowe latarnie i roj Swia-
tet migotat w powietrzu wznoszac sie i opa-
dajgc. Tak to wygladato, jakgdyby jakies
niewidzialne chory anielskie graty w foot-bal
kolorowemi pitkami.

Kazio... — szepnat nagle pan Karol
z niezadowoleniem w gtosie.

Byt to jego daleki kuzyn, niby to filozof
niby uczony, w gruncie rzeczy za$ pijak,
prozniak i pospolity wytzygrosik. Ale niepo-
dobna juz byto unikng¢ z nim spotkania Ka-
zio posiadat wzrok dobry i w najwigekszym
ttoku po ciemku potrafit wypatrywac¢ zamoz-
niejszych krewnych.

Podbiegt ku narzeczonym i poczat witaé
ich z natarczywa serdecznoscia.

Coscie porabiali po potudniu?
ByliSmy w Panteonie — odparta pan-
na Ada.

Rozgorgczkowana jeszcze wrazeniami ja-
kie sama przezyta poczeta mu sie z nich zwie-
iza€ ze szczerym entuzyazmem w gtosie. Kazio
stuchat i niedostrzegalny usmiech b#gkat mn
sie po ustach. Albowiem wsréd wielu dzi-
wacznych zdolnosci, jakimi natura go obda-

rzyta posiadat tez i dar mowienia przenajroz-
maitszymi gtosami. | utrzymywat sie gtownie
z podrabiania gtoséw do Panteonu. Spiewat
jako Caruso, deklamowat jak Sara Bernhardt
pare najptomienniejszych kazan cesarza Wilhel-
ma byto réwniez jego dzietem. Ale ma sie
rozumie¢ o tern nikt nie wiedziat...
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Zerwalt sie z tawki i gorgczkowo poczat
spacerowa¢ po pustej alei. Po chwili ochto-
nawszy z pierwszego wrazenia szczescia
usmiechnat sie tryumfujaco.

Znat panig Marte od dwuch lat. Na ra-
zie po poznaniu nie podobata mu sie wcale
i nie zwrocit by na nig zywszej uwagi, gdyby
nie to, ze imie jej wcigz mu sie obijato o uszy.
Bo o pani Marcie mowiono wiele. Miala ona
opinje najcnotliwszej mezatki w stolicy. Byila
wierng az do Smiesznosci. Z licznego roju
wielbicieli, ktéry jg stale otaczat nikt nie mogt
sie poszczyci¢ choéby jednem czulszem spoj-
rzeniem, mocniejszym usciskiem dtoni. Cnota
jej stawata sie poprostu towarzyskim skan-
dalem.

A zycie samo zdawato sie ulatwiac jej
wszelkie pokusy. Maz pani Marty, prowadzac
rozlegte interesy handlowe w roznych krajach
musiat czesto z miasta wyjezdzac¢. | podroze
te trwaly po dwa, trzy, cztery miesigce nieraz*

Pan Wiktor stuchat tych opowiadan z po-
czatku z niedowierzaniem, poézniej z zacieka-
wieniem, wreszcie z rozdraznieniem. Nio be-
dac zarozumiatym bynajmniej, uwazat sie je-
dnak za cztowieka, ktory miat prawo mierzyc
sie z niejedng najbardziej wyprobowang
wet cnotg niewiescig. SzczeSliwych przy-
gdod mu nie brakio. Po jakiem$ zerwaniu
nie majac czem przejsciowej pustki zapetnic,

postanowit przez ciekawos¢ poflirtowac z pa-
nig Marta.

I zakochat sie do szalenstwa.

NieszczeSliwa, beznadziejna mito$¢ zia-
mata mu zycie. Byt juz blizkim samobdjstwa
z rozpaczy. Az szczeScie przyszto nagle, tak
samo niespodziewanie jak i katastrofa.

— O jedenaste;j...

Pan Wiktor zapalit zapatke i spoj-
rzat na zegarek. Byta dopiero dziewiata.
Dwie godzinj™ jeszcze dzielity go od wyma-
rzonej chwili szczescia i nie wiedziat czem je
-zapetni¢. Drzac z niecierpliwego zdenerwo-
wania snut sie po pustych alejach usypiajgce-
go juz parku. Wiatr pospiesznie zamiatat
~*ogi, drzewa mruczaly co$ z cicha, jak gdy-
by opowiadajgc sobie ostatnie plotki na do-
branoc.. Biate kiscie bzéw oplataty sie w pro-
rnienie ksiezyca, zdawato sie, ze przewiazujg
sobie srebrnemi wstgzeczkami papiloty do
Snu.

Bylo co$§ rozmarzajagcego w powietrzu.
Pun Wiktor usiadt na kamiennej tawce i zmru-
zyt oczy. Siedziat chwile jakby w pétuspie-
uiu. Drgnat nagle. Zdjat go lek, czy to
Wszystko nie majaczyto mu sie tylko we

w gorgczkowej wiosennej halucynacyi.
N Gwattownie siegnat reka do Kkieszeni.

znéw usmiechnat sie tryumfujgco, poczuwszy
stalowy chtdd klucza pod palcami. Byt to



klucz od tylnych drzwi willi w ktorej miesz-
kata Marta. Poczat sie nim bawic¢, podsta-
wiajac go pod Swiatto ksiezyca.

— A jednak — mruknat po chwili.

Mimo upojenia zbudzita sie w nim reflek-
sya. Myslat o tych hymnach na czes¢ mal-
zenskiej wiernosci pani Marty, ktorymi przez
dwa lata karmiono go na kazdym Kkroku.
| zdjeto go mimowoli nieokreslone uczucie,
jakby roztkliwienia nad cnotg za jej stabosSc.
Bujne szczescie jednak sptoszyto zaraz tg
mysl, ktéra przysiadta mu tylko natretnie na
duszy, jak osa na kwiatach, aby uszczknac
troche stodyczy.

Znow siegnat po zegarek. Bylo juz
wpot do jedenastej. Zerwat sie z tawki i po-
spiesznie pobiegt przed siebie.

Jednym skokiem przesadzit ptot i znalazt
sie w ogrodzie, otaczajacym wille. Na bia-
tych Scianach domu kiadty sie niebieskawe
cienie od ksiezyca. W jednem z okien na
parterze widac¢ bylo. przez okiennice Swiatlo.

Powoli poczat isé, starajac sie stapac jak-
najciszej po zwirze, ktorym usypane byty sciez-
ki. Mate boczne drzwi willi uchylity sie na-
gle 1 w progu ukazata sie¢ pani Marta.

Rzucit sie ku niej wzruszony.

Zatrzymata go ruchem dioni.

— Przysiegnij mi przedewszystkiem -r-
szepneta uroczyscie.

Spojrzat na nig z trwoga w oczach.

— Na co?

— Przysiegnij mi! — powtdrzyta rozkazu-
jacym tonem.

— Przysiegam... — wykrztusit postusznie,
ale zdziwito go troche i zaniepokoito to zg-
danie.

Pani Marta moéwita sttumionym gorgcz-
kowym szeptem:

— Przez caly czas, gdy bedziemy te-
raz razem nie odezwiesz sie ani stowem. Ro-
zumiesz... Ani stowem... ChocCbym sie sama
do ciebie z jakiemi pytaniami zwracata, nie
bedziesz mi odpowiadat.

— Alez...

— Przysiegtes — przerwata mu niecier-
pliwie. Tylko pod tym warunkiem moge cie
przyjac... Wybieraj.

Skingt szybko gtowg na znak ze sie na
"Nszystko zgadza. RozeSmiata sie radosnie
1 pociggneta go za soba. Z ciemnego koryta-
rzyka weszli do pokoju, ktory pan Wiktor
znat bardzo dobrze. Byt to gabinet meza.

N stole palita sie lampa ostonieta rézowym
abazurem. Portret mezczyzny wisial na Scia-

Jakie$ uczucie ironicznego wspoitczucia
rozptyng];Q sie panu Wiktorowi po duszy.

N rozowy pokdj mignat mu tylko w oczach
N odrazu znalezli sie w mroku.
Zarzucita mu rece na szyje... Diugi, az
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do utraty tchu pocatunek... Chwycit jg wpot
i poniost przed siebie.

— Czekaj! — krzykneta nagle, wyrywa-
jac mu sie z objec.

Odskoczyta gdzie§ w bok i pan Wiktor
postyszat nagle charakterystyczny szelest, jak-
by nakrecanego fonografu. Ale o niczem nie
potrafit juz mysle¢. Odrazu zreszta uczut jg
znOw przy sobie. Zwiewna szata zsunela jej
sie z ramion... Wydato mu sie, ze lecg ra-
zem w jaka$ ziejacg ogniem otchian...

Na niewielkim ekranie pokojowego kine-
matografu zabtysto nagle Swiatlo. Pan Wik-
tor uniést instynktownie gtowy i z przeraze-
niem ujrzat tuz nad sobg sylwete meza pani
Marty. Chciat krzykngé, ale pomny na dang
przysiege zdusit gtos w gardle.

— Tak... tak... tak... szeptata pani Marta.

A fonograf jej odpowiadat:

— Moja, moja, mojal..

— Kochasz?

— Kocham — hukneto gtebi pokojn
z takg sitg, ze az fonograf podskoczyt na stS*
liku.

Pan Wiktor milczat.

KONKURS
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Scena przedstawia pokoj bardzo biednie ume-
blowany. W gitebi drzwi wejsciowe. Po lewej stronie
posrodku sceny duze weneckie okno. Cze$¢ pokoju
w glebi ostonieta parawanem, ktéry niedochodzi do
Sciany, tak, ze wida¢ brzeg t6zka. Nawprost okna
lur o zarzucone ksigzkami i papierami, na biurku
at*a. o obu stronach biurka krzesta. Koto okna
P ~  ksigzek, nad nig pare duzych fotografii. Po
Agiej stronie pokoju wzdtuz Sciany szafa, podiuzny
K tpaszynka spirytusowa, szklanki, talerze,
dolita® ™ Scianie nad stotem grupa fotografii i man-

| SCENA 1
ZONA POETY. SEUZACA WMERZYCIEL. POETA

SEUZACA siedzi przy stole, ZONA POETY stoi nad
nig pochylona, SEUZACA ukiada kabate, liczy palcem
karty.

Raz, dwa'trzy, cztery, piec, szeSc, siedm,
oSm, dziewiec... Widzi pani znowu to samo...
Jest koto pani blondyn wesotego charakteru
ze stodkiemi stéwkami na ustach, ale mysli
tila zte | czarne zamierzenie w sercu...

ZONA POETY (s'miejac sie).
| to juz drugi raz wychodzi?

SEUZACA.
Ano, niechze pani spojrzy.... Ten walet
kierowy obok sidodemki pik.... Najwyrazniej
samo.
ZONA.
Prawda.
SEUZACA.

Musze sie spieszy¢, bo nawet drzwi nie
zamknetam. Boje sie, zeby tam kto do kuchni
wlazt.
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ZONA.
To niechze Marysia idzie.

SEUZACA.
Zaraz... Trzeba juz dokonczyé. Raz, dwa,
rzy, cztery, piec, szesc, siedm, osSm, dziewiec...
le, przeciez pani widzi, ze nic a nic nie fal-
3-stowo w stowo to samo wychodzi,
(Po chwili stroskanym glosem.) Jakie$ zmartwienia
W domu bedzie.

: ZONA.
Duze?
SEUZACA.
Duze, nie duze, ale zawsze.... (chwila mil-

czenia). Jabym wolata nic przykrego pani nie
mowic, ale to trzeba wszystko.

ZONA.
Ee, czyz Marysia przypuszcza, ze ja w*fb
glupstwa wierze?

SEUZACA. Y
Niech pani tego nie méwi... mnie sie tyle
razy sprawdzito.

Ale. . ZONA.

SEUZACA.
Naprawde panienko (parska $miechem). Ja
N'cigz panig nazywam panienka.

ZONA.
Wszystko jedno.

SEUZACA.

Ale bo doprawdy, jak na panig patrzet™
to sie wierzy¢ nie chce, ze pani juz za mezem.

ZONA.
Za dwa miesigce rok bedzie.

StUZACA.
Ja tam tak wczeSnie za maz nie wyjde.

ZONA.
Czemu Marysiu?

SEUZACA.
Tak, (Po chwili) Pani ma takie zaczerwie-

nione oczy, jakby pani znowu ptakata.

ZONA.

Nie.

SEUZACA.

Niech sie pani przedemng nie zapiera,
by to ja nie wiem, ze pani sobie oczy wy-
ptakuje po katach. (Po chwili) Pan do biura
toraz nie chodzi?

_ ZONA.
Nie.
SEUZACA (po chwili).
Ja musze wracaC na dot.
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ZONA.

Tak, tak... Niech Marysia idzie juz... Ale
na lekcye Marysia przyjdzie?

SEUZACA.
niech sie tylko pani nie martwi.
Ja ja widze, ze pani taka zasmucona, to mnie
samej chce sie ptakac.

ZONA.
Alez ja wcale nie jestem taka smutna,

resztg przeciez przyjdzie list z dobrg nowina...

_ ~ SEUZACA.
List przyjdzie.

ZONA.
A, czy to i tym razem wyszto?

SEUZACA (wracajac do stotu).

A jakze jest... O, ta dziesigtka karowa ..
list z jakiej$§ strasznie dalekiej drogi, jakby
N za morza. Czy panstwo nie majg kogo
w Ameryce ?

ZONA. \
W Ameryce? Nie... N

SEUZACA.
Niech si¢ pani nie Smieje... Mozna cza-

sami nie wiedzieC... A list przyjdzie i to niC*
dtugo. Do tygodnia bedzie w domu, a moze
I predzej... (pukanie do drzwi, Marysia odskakuje po-
spiesznie od stotu). Kto$ idzie!
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ZONA (otwierajac drzwi).
Ach, to pan... Meza nie ma.

WIERZYCIEL (we drzwiach).
Hm... (dlugie, bolesne westchnienie, kaszle).

A mezulek dawno wyszed#t?

ZONA.
Dos¢ dawno.
WIERZYCIEL.
To pewno wkrotce wroci?

ZONA.
Watpie... Nie, nie, nie... Napewno nie na-
dejdzie tak predko.

WIERZYCIEL

Hm... (kaszle). Doprawdy, ze ja nie mam
szczesScia... Nigdy mezulka nie moge zastac.

ZONA.
Moze pan wstgpi jutro, albo pojutrze.

WIERZYCIEL (wzdycha bolesnie).
Hm... Znéw mi pani to samo powie...

ZONA.
Coézem ja temu winna, ze pan zawsze
przychodzi w takiej porze, kiedy Stasia nie-
~N3-w domu.

WIERZYCIEL (Kaszle).
A moze mezulek zostawit co dla mnie?



ZONA.
Nie.
WIERZYCIEL
Jabym juz tak chciat te sprawe zakon-
czyC... To taka drobna sumka.

ZONA.
Niech pan za tydzien przyjdzie. Uprze-
dze meza, zeby na pana czekat.

WIERZYCIEL (z przerazeniem).
Za tydzien!?
StUZACA.
Bo co to nudzi¢ jak pani powiada, ze
pana niema w domul!

WIERZYCIEL.
Ide juz, ide... (odchodzi mruczac). Taka
drobna sumka i zeby mnie schorowanego
cztowieka... (chwila kiopotliwego milczenia).

SEUZACA (pGtgtosem).
Jak ja sie kiedy na schodach przyczaje
I zleje mu teb goracg wodg, to mu sie ode<"ce

tu tazic.
ZONA (opryskliwie).
Ach, niech sie Marysia do nieswoich

rzeczy nie wtrgca.

SEUZACA (po chwili milczenia.)
Mnie tak przykro, ze panstwa rdzne wy-
cieruchy nachodza.

ZONA.
Damy sobie rade.

StUZACA.
O, ja wiem prosze pani. (po chwili) Ale
widzi pani... juz to zmartwienie wyszio.

ZONA.

Niechzez mnie Marysia tg kabatg nie prze-
Sladuje. Ja sie sama sobie dziwie, ze sie zga-
dzam stuchacC tego wszystkiego. Najlepiej be-
dzie karty spalic!

SEUZACA.
Co tez pani... (drzwi otwierajg sie gwatownie,
wpada POETA).

POETA.
Jak sie masz Jozka! Céz to, lekcya...
N kabata... C6z Marysiu, wyszedt list
N pieniedzmi?
SEUZACA.
A wyszedt.
POETA.

Doskonale, bedziemy bogaci.

SEUZACA.
K b~ cztowiek bieduje a potem sie do-

ZONA.
Zmeczytes sig?
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POETA.

Troche. Ach, moja Marysiu, czyby Ma-
rysia nie chciata nam odda¢ pewnej przystugi?
SEtUZACA.

Dobrze.
POETA.
Skoczyé po nafte...
SEUZACA.
Zaraz polece.
ZONA.

Tu jest butelka...
rysi wdzieczni.

Bardzo bedziemy Ma-

SEUZACA.
O, co tez pani mowi.

SCENA II.
POETA ZONA SEUZACA

POETA. A
Poczciwa dziewczyna (zbliza si® do stotu
i przerzuca karty). Oj, Jozka, Jozkal... ™

ZONA.
Taka bylam zdenerwowana, ze poprostu
zeby czem$ mysl rozerwac...

POETA.
Ciebie ten konkurs tak denerwuje.

AN

ZONA.
Tak.

POETA.

Ja bo wecale o tern nie mysle (podchodzi
do stotlu). Moze zostato troche herbaty.

ZONA.
PiC ci sie tak chce?

POETA.
Troche (nalewa p6t szklanki, pije).

ZONA.
Ktéra to godzina moze byc¢ ?

POETA.
Pigta, wpo6t do szOstej,
e masz przeciez lekcyi.

niewiem... Dzi$

_ ZONA.
Nie.

POETA.

| to dobre przynajmniej. Leje jak z cebra,
N jhiz 1 drugi bucik ci pekt.

ZONA.
Moj Boze, zeby to tak jeszcze ze dwie
kcye dostac... Gdybym tak cho¢ po trzy
godziny dziennie mogta miec, ale stale, to to-
y JUZ wystarczyto... mogtbys spokojnie pisaé
{przez kilka chwil przyglada sie mezowi). TysS

~Nrasznie zdenerwowany.
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POETA.
W tej chwili mnie wzieto.

ZONA.
I ciebie ten konkurs denerwuje*

POETA.
Nie moge odzatowacC, zem postat.

ZONA,
A to teraz wiasnie sie rozstrzyga.

POETA.
Teraz.

ZONA.
MoOj Boze, zebys tak wziak.. Nie, ja juz
nawet marzyC¢ o tern nie chce. N

POETA.
Uspokoj sie, nie wezme!

ZONA.
Ciekawa jestem, komu tez przyznajg*

POETA.
Nie wiem, najlepiej nic nie méwmy o tern*

ZONA.
Ma sie rozumieé, poco sie niepotrzebnie

denerwowac.

POETA.

Och, denerwowac... Moja droga, gdybym
sie chciat takiem gtupstwem denerwowac, nie
na dtugo by mi nerwow starczyto (po chwili)
Swoja droga to ciekawe, kto ten konkurs
wezmie.

ZONA.
Gdyby sprawiedliwie sgdzono.

POETA.

Nie, nie... to nie o to chodzi... Ja wierze,
e sad bedzie sprawiedliwy zupetnie, ale...
ilu tam jest tych panow? Co$ pietnastu...
u pietnastu upodobaniom do przekonania tra-
ci¢ trudno. Jeden cziowiek moze sadzi¢ ro-
zumem, tysigc jakiemci$ porywem uczucia, ale
Pietnastu tylko szablonem. A moja rzecz jest
2a Swieza, za szczera... | to, co jest w nigj
najlepszego, wyda im sie dziwactwem na-
pewno... Ee, doprawdy, sto batéw kazatbym
~eraz daC sobie za to, zem sie skusit i postat.

ZONA.
Oni tego nie zrozumieja.

POETA.
| bedg dumni. Z poezya niema kiopotu,
sie rozumie, czy nie, zawsze sie jest
M Nie, gtowe bym dat, ze oni mojej
Vr ~czy nie tylko nie odznaczg, ale nawet nie
/roznig. A wiesz dlaczego? Bo nie beda
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mieli poprostu odpowiedniej nazwy. To nie
jest ani tragedya, ani dramat, ani komedya,
a za malo wycackane, aby sie chcieli do-
szuka¢ w tern poezyi. A ja wierze, ze tak
trzeba pisa¢... Wiasnie tak... Nasz teatr za
bardzo juz przesigkt kulturg i zaczyna préch-
nie¢... trzeba mu troche barbarzynstwa! (zde™

nerwowany przechadza sig pare razy po pokoju, po
chwili nacigga palto).

ZONA.
Wychodzisz?
POETA.

Wacka poszukam... moze on bedzie miat

Z rubla. _
ZONA.

Ty gtodny musisz byC strasznie.

_ POETA.
Nie. _

ZONA.
Ale co tez ty mowisz?

POETA.
Stowo honoru ci daje, ze nie. Zreszta
wielka rzecz, pare godzin sie przegtodzic.
mnie to nic nie znaczy; Tylko ty musisz byc

gtodna. :
ZONA.

Nie, nie... zresztg ja jadtam.

POETA.
Co?

l['
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ZONA.

A z wczoraj zostata jeszcze jedna sar-
dynka 1 dwa ciastka. Mnie to wystarcza,
stowo ci daje, ze nie jestem gtodna (z wybuchem
rozzalenia w glosie). Ach, jednej rzeczy odzato-
waé nie moge.

POETA.
Czego?

ZONA.
Moj drogi, tylko sie nie gniewaj... Ja pi-
satam do ciotki list...

POETA.
Tego jeszcze byto potrzeba!

ZONA.
Glupio zrobitam, ale tak chciatam co$
1 wmysleC, ze mi sie w gtowie zakottowato zu-
petnie... Ty udajesz dobry humor, ale prze-
ciez ja widze, jak ty sie gryziesz i gltodzisz.

POETA.
A ja... jaj.
ZONA.
Nie gniewaj sie, moj drogi.

POETA.
| cdz ciotunia?

ZONA.
Nie odpowiedziata mi nawet.



POETA.
Oni muszg byc¢ wsciekli na mnie, zem
rzucit te posade... (po chwili) No, mniejsza oto,

lece... _
ZONA.

Przyprowadz tu Wacka. Bedziemy mieli

nafte.
POETA,

Jak go tylko =zastane, to go Sciggne.
Chciatbym dzis wesoto wieczor spedzic. Upit-
bym sie nawet z checia, zeby oblaé¢ swoj

tryumf. _
ZONA.

Ciebie to wcigz denerwuje.

POETA.
Ja powaznie mowie. Bo moralnie jest to
dla mnie tryumf, ze mnie poming. Alem im
napsut troche krwi, co? Musieli sie tr(sche
ztosci¢, jak czytali?

ZONA.
O, napewno.
POETA.
Wiesz, ze moze nawet przykros¢ by nn
to sprawito, gdyby rriie wyroznili. Psiakrew,

gtodem sie cztowiek nie naje. Ale przyjemnie
sobie powiedzie¢, ze to co pisze, to nie na
dzisiaj. Sam sie uwiencze swoim dziurawym
butem, ale nie ustgpie, nie... Czekaj Jozka,
przyjdzie jeszcze i na mnie kolej... Zdobeda
teatr.

ZONA.
Czy myslisz, ze ja w to nie wierze?

POETA.

Wiem. Ty wierzysz. Ty jedna moze
wierzysz szczerze.

SEUZACA (uchylajac drzwi).
Przyniostam nafte.

POETA.
A... przeslicznie Marysi dziekujemy... No,
to ja niezadtugo wracam.

~ SCENA I
SLUZACA ZONA CIOTKA \MERZYCIEL

SEUZACA.
To ja juz moge teraz na lekcye zostac?

ZONA.
Doskonale. Niechzez Marysia siada.

StUZACA.
Tylko tego pisanego, co mi pani w ka-
jecie kazata zrobié, to ja nie napisatam.

ZONA.
Aa... czemu?

SEUZACA.

- Pani mysli, ze ja mam czas. Taka psia.
(urywa).



ZONA.

Niechzez Marysia raz sie juz oduczy tych
wyrazen. _
SEUZACA.

Nie... nie... mnie sie tak tylko wyrwato.
Goscie wieczorem u nas byli, a potem nafty
nie miatam, ale dzi§ to juz napewno to zrobie.

ZONA.

Trzeba sie uczy¢ Marysiu. Tylko nauka
daje naprawde szczeScie.

StUZACA.
Ja wiem, prosze pani (siadaja przy biurku).

ZONA.
Wiec c6z ja Marysi ostatnim razem opo-

wiadatam? _
SEUZACA. A

A o0 tym komecie.

ZONA.
Nie trzeba tak twardo wymacac. August
Comte... Niech Marysia powtoérzy.

SEUZACA.
August Kat.
N ZONA.
I QXZ on zrobit?
SEUZACA.

on popchna’r ludzko$¢ (pukanie do drzwi)-
Ktos puka.

ZONA.
Moze to zndw... ten.

SEUZACA.

O, ale to ja mujuz sama otworze. Zeby
jeszcze podczas lekcyi przytazit! (biegnie iotwiera

gwattownie drzwi). Jak puni méwi,ze pana niema...-
(urywa i cofa sig zmieszana).

ZONA (podbiegajac ku drzwiom).
Ciocia!
CIOTKA (ozigble).

Jak sie masz, jak sie masz... (Marysia wy«
chodzi). C6z to za dziewczyna?

ZONA.
To... stuzaca.
CIOTKA.
Wasza?
ZONA.

Nie, skadzez... Ciocia wie przeciez, ze
mamy stuzgcej.

CIOTKA.
Wiem, wiem... 1 czeg6éz ona tu chciala?’

ZONA.
Tak przyszia.

CIOTKA.
Chyba nie z wizytg do ciebie?
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ZONA.
daje lekcye.
CIOTKA.
Lekcye?
ZONA.

Tak... Ucze ja czytaé, pisa¢ i w ogole...

Niechzez ciocia siada (podaje krzesto).

CIOTKA.
Alez tu petno kurzu na tern krzesle...

ZONA.
Tu... kurzu?
CIOTKA.
Dzieki Bogu, mam wzrok dobry.

ZONA (podaje inne krzesto). A
To jest zupetnie czyste... Jaka ciocia

dobra, Ze ciocia do nas przyszta. Ja sie*tak
batam...

CIOTKA. A
Tu 1 maz zaraz przyjdzie.

ZONA (zdziwiona i nieco zmieszana).
Wuj?

CIOTKA.
lak,

ZONA (po chwili).
Ja bardzo ciocie przepraszam, Ze napisa-
fam ten list.
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CIOTKA.

Nie masz mnie za co przepraszac (pochwili,
parskajac ironicznym Smiechem).  Nie, doprawdy
mozna ci pozazdrosci¢ usposobienia. Wiec
ty zajmujesz sie najspokojniej w Swiecie ksztat-
ceniem stuzacych...

ZONA.
Cbéz w tern ztego?

CIOTKA.

Alez nic ztego w tern nie ma, przeciwnie
bardzo chwalebne zajecie. Ciekawa tylko
jestem, czem ci sie ta uczennica odwdzieczy,
kiedy sie znajdziecie na bruku?

ZONA.
Nie znajdziemy sie.

CIOTKA.

Nie? A na céz czekacie, na spadek, czy
wielki los na loteryi? Czeg0z ty ptaczesz?
Dziwnie wrazliwg zrobita$ sie teraz. Dawniej,
kiedy ja ze tzami w oczach btagatam cie, ze-
byS nie popetniata szalenstwa, to$ sie tylko
iiSmiechata ironicznie. A przeciez ja chciatam
twojego szczesScia. Modlitam sie po nocach,,
~Mpy Pan Bog osSwiecit cie jako, choé¢ jedng
rozsgdng mys$l zestat do gtowy. Uparitas sie,,

ceby wyj$¢ za maz za tego obdartusa...

ZONA.
Prosze CICOCI...



CIOTKA.

ZONA.
Ja... nie pozwole tak mowic!

CIOTKA.

Nie pozwolisz... A, nie... przepraszam
cie, pozwolisz... Wiec coOzes ty sobie wy-*
obrazata? Ze ja po otrzymaniu twego listu
przybiegne do was z pieniedzmi i jeszcze po-
dziekuje Sslicznie twemu mezowi, ze go wy-
rzucili z posady.

ZONA.
On sam sie podat do dymisyi.

CIOTKA.

Nieprawda! Nie podawat sie do
misyi, tylko jego wypedzili! wy-pe-dzi-li! (zgwal-
townym gestem). Won, za drzwi! Tygodniami
nie pokazywat sie w biurze!

i(
ZONA.
Tu byto dla niego zupeinie nieodpowie-
dnie zajecie.

CIOTKA.
Jak i wszystkie inne. Ale c6z wy nadal
zamierzacie robic¢?

ZONA.
Sta$ potrafi zapracowac.

CIOTKA.
Dzieki Bogu, bo od nas pieniedzy nie
dostaniecie.
ZONA.
Nie nam jednym ciezko sie wiedzie...
A, tego, ze sie w rozpaczy do cioci zwroci-
lam, nie moge uwaza¢ za zbrodnie. Zatuje
teraz, zem napisata ten list.

CIOTKA.

Nauczyta$ sie od meza cietych odpowie-
dzi. Ja tak pieknie zdan stylizowaé nie po-
trafie, Moja droga, tu nie o pienigdze chodzi.
Ostatecznie moglibySmy wam, to jest tobie,
jeszcze raz pomddz, ale nie mozna... rozu-
miesz... nie mozna rozzuchwala¢ prozniactwa.
Ody pan Stanistaw bedzie wiedziat, ze na nas
liczy¢ niepodobna, nauczy sie punktualnie
chodzi¢ do biura... Tylko tym razem wuj mu
jtiz posady nie bedzie wyrabiat... Nie moze
swojej opinii naraza¢, polecajgc takich ludzi...
Nygus! Wyciruch!

ZONA.
Prosze cioci!
CIOTKA.
Tylko sie nie oburzaj! Zastepowalismy
m rodzicow, od dziecka wychowali... Zdaje

ze to wszystko daje mi prawo... (ociera oczy
N lez).
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ZONA.
Ciocia ptacze?

CIOTKA.

Ach, nie udawaj, ze cie to obchodzi
(stychaé pukanie do drzwi). Otworz, to wuj (Jézia
podbiega ku drzwiom, uchyla).

WIERZYCIEL (we drzwiach).
To ja... Mezulko nie wrocit?

ZONA (opryskliwie).
Nie wrdcit.
WIERZYCIEL.

Hm... No, ale teraz to juz pewno nie-
zadtugo nadejdzie.

ZONA.
Mowitam juz raz panu, ze nie nadejdzi?.

WIERZYCIEL.
Hm... (kaszle). @ Moze jabym .~czekab.

Taki deszcz... .
ZONA.

Wybaczy pan, ale teraz nie moge p™™™

przyjac.
WIERZYCIEL.

Ano, to pojde... Tylko jabym tak juz
chciat te sprawe zatatwicC... to taka drobna
sumka (Ciotka, ktéra cd poczatku niespokojnie przy’
stuchiwata sie tej rozmowie, chowa sie pod Sciane, tak,
zeby Wierzyciel nie mogt jej zobaczyc).

ZONA.
Ach, jakiz pan natretny!

WIERZYCIEL.
Ide juz... ide (odchodzi mruczac). Taka drob-

¥ na sumka 1 zeby mnie schorowanego czto-
wieka...

CIOTKA (zrywajac sie gwattownie z krzesta).
Aa, moja drogal

ZONA.
Co?
CIOTKA.

Tego tylko jeszcze brakowato. Do wi-
dzenia (zawracaodedrzwi). Nie, teraz nawet wyjsc
stad niepodobna, bo ten pan moze gdzie$ tam
czeka na schodach.

ZONA.
Nie wiem, co sobie ciocia wyobraza...

CIOTKA.

Styszatam wyraznie calg waszg roz-
~owe... Mato sie ze wstydu nie spalitam.

ZONA.
Ciocia nie miata powodu sie wstydzic.

CIOTKA.
Nie miatam powodu... Zabardzo prze-
jetas sie zasadami twego meza.



POETA (wbiega na scene przy ostatnich stowach Giotki,
zatrzymuje sie w progu, po chwili kfania sie sztywno):

Moje uszanowanie.
%

CIOTKA.

Dzien dobry... Nie moge powiedzie¢ moje
uszanowanie... bo... bo nie mam uszanowania.

ZONA,

Ciociu!

CIOTKA.

Cicho badz... Wiec pan tak sobie teraz
catymi dniami spaceruje. (Poeta nie odpowiada,
siada przy biurku, zaczyna bebni¢ palcami po biurku).
Niech pan nie bebni.

POETA.

Zdaje mi sig, ze wolno mi bebni¢ w moim
domu.

CIOTKA,

Zapewne, zapewne... tylko mnie sie znéw
zdaje, ze juz niedtugo pana z tego domu wy-
rzuca... Bedzie pan sobie bebnit po asfalcie...
na ulicy (po chwili milczenia z przekagsem). Wie™
I ta posada byta dla pana nieodpowiednia?

ZONA.
A nieodpowiednia.

Ha, ha, ha... A jakiez to zajecie, moja
pani, jest dla twojego meza odpowiednie?
Byt w banku, wyrzucili go, byt na kolei, wy-
rzucili go, teraz go znow wyrzucili... Z tego
zy¢ trudno,

POETA
(zrywajac sie gwattownie z krzesta).

Przepraszam panig, ale nie mam zamiaru
stucha¢ dtuzej jej kiepskich dowcipéw!

ZONA.
Stachu, na mitos¢ Boga!

POETA.
] A, nie... dosC tego. Im sie zdaje, ze majg
* jakies prawo wtrgcac sie do tego, co ja robie,
1| Prosze pani, gdyby panstwu naprawde o los
siostrzenicy chodzito, inaczejbyscie wzgledem
postepowali... A ta fatlszywa serdecznosc!...

CIOTKA.
Jestem sama, moze mnie pan obrazac.

POETA.
Ustepuje (wychodzi z godnoscia za parawan).

ZONA.
Bo ciocia nie ma prawa...
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CIOTKA.

Nie mam prawa, wiasnie, ze mam prawo
(odwracajac siq w strone parawanu). | tO panu po-
wiem tylko, ze taki nicpon, nygus, wycieruch,.
jak szanowny pan...

POETA (z poza parawanu).
Jozka, chodz tu... zabraniam ci rozmawiaé

z tg pania...

CIOTKA.
Idz, idz!...
POETA
(za [parawanem stychaC gwaltowne uderzenie piescig
w stot).

ZONA (wbiegajac za parawan).
Stachu, ja cie prosze na wszystko...

CIOTKA. —

Pus¢ go, pusC... Niech sie rzuci na mnie..*
Tego tylko jeszcze brakowato... Rozbdéjnikr
uwodziciel, grafoman! (idzie ku drzwi?5m, otwiera

i cofa sie gwattownie w tyl, w progu ukazuje sie
Redaktor, Krytyk, Reporter i Fotograf z aparatem).

SCENA V.

ad SAM, REDAKTOR KRYTYK, REPORTER, FOTOGRAR?
WERZYCIEL

REDAKTOR.
Wiec to kobieta?

KONKURS. 5

CIOTKA.
Nie... nie... nie!

REDAKTOR.
Godto ,Po trupach®.

CIOTKA.

Oni mnie tu zamordujg (pada na krzesto
i zaczyna ptakac).

REPORTER.
To emocya, to emocyal...

FOTOGRAF.

Mozebysmy laureatke w tym momencie
sfotografowali.

ZONA (za parawanem).

Stach, wzigte$§ konkurs! (wybiegajg prze-
"NYacec parawan).

POETA.

Panie Redaktorze!

KRYTYK.
Niechze pana usciskam.

POETA.
Nie, doprawdy...



REDAKTOR.

Ha, ha, ha.. To paradne... Ten mio-
dzieniec nic nie wie! Stowo honoru daje, to
mi sie podoba... to naprawde artystyczne
usposobienie. Napisat, postat i reszta go nie
obchodzi... Tryumf, tryumf... Evviva 1'arte!

REPORTER.
A co tysigc rubelkéw, to tysigc rubel-

kow bo i o prozie zycia trzeba pamietacC
w dniach upojen.

CIOTKA.
Stasiu popros-ze panow...

POETA.
Pan Redaktor raczy, panowie beda la-
skawi. Jéziu dajno jeszcze krzesto. (Ciotka pod-

biega z krzestem). Moja zona.

KRYTYK (do Ciotki).
Wiec to pani jest tg muza, ktéra na-
tchneta meza do napisania tak pieknego poe-

matu?
CIOTKA.

Alez panie redaktorzel...

REDAKTOR.

Moj Boze, jak sobie przypomne, ze i
miatem Kkiedy$ taki pokoik na poddaszu.
Chtodno w nim bywato i gtodno, ale co snéw,
co teczowych rojen w sercu. Zazdroszcze

panu, panie Kazimierzu!

REPORTER.
Mnie sie zdaje, ze naszemu poecie na
imie Stanistaw,
POETA.
Mam i Kazimierz na drugie imie.

KRYTYK (do Ciotki).
Dumnga moze by¢ pani z siostrzenca...

FOTOGAREF.

Ale zdjecie... przedewszystkiem zdjecie...
Laureat w grupie rodziny.

CIOTKA (Sciggajac Redaktora na strone).

A ja na stronie musze panu redaktorowi
jeszcze na jedng rzecz zwrdéci¢ uwage. Po-
jecia pan redaktor nie ma, co to za harda
sztuka. Od nikogo nie chciat przyjg¢ pomocy.
Dlatego tu tak ubogo.

REDAKTOR.
Bardzo piekny rys.

CIOTKA.
Nieprawda? Bo przeciez my wszyscy...
Rodzina... Ale on nie. Sam sobie dam rade.
Jak zdobede, to bede miat.

REDAKTOR.
Styszycie panowie?

LF
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CIOTKA.
Panie redaktorze, ja to poufnie...

REDATO
Po tem, co tu w tej chwili styszatem,
raz jeszcze pragne serdecznie panska dion
uscisngé. To juz nie dla talentu uznanie, ale
dla charakteru.

KRYTYK.

A wie pan, co mnie sie osobiscie naj-
bardziej w wykonaniu panskiej sztuki podo-
bato?... Ta, Ze tak powiem, dobra tradycya
literacka... Nie ulegt pan tym nowoczesnym,
dekadenckim prgdom, Kktére najczesciej sg
tylko barbarzynstwem.

REPORTER (do Zony, wskazujac mandolinQ
na scianie).

To magz i muzyke uprawia?

N

*

REPORTER.
Rozumiem, rozumiem... przed konkursem
(pukanie do drzwi).

CIOTKA.
To pewnie maz... (biegnie ku drzwiom, otwiera).

WIERZYCIEL (niosagc ogromny bukiet z wy-
ciggnietemi rekami podchodzi do Poety).

Prosze pana, ja sie dowiedziatem wiasnie
(kaszle)j dowiedziatem sie wilasnie o panskim
tryumfie. Pan nie ma pojecia, jak ja sie cie-
sze... ja juz dawno o tem mysSlatem i tak sie
wcigz cieszytem.

REPORTER.

Wiwat laureat!

POETA
(chwytajgc Wierzyciela w objecia).

Poczciwy!
WIERZYCIEL
(pbtgtosem, Sciskajac Poete).
Jabym juz tak chciat te sprawe zakon-
czyC... To taka drobna sumka.






todzieniec Ow, z ktorym zona Wichrow-

skiego uciekta za granice, byt bardzo przy-
stojny—te sprawiedliwos¢ nalezato mu oddac.
Wysoki szczupty brunet o powitdczystych
oczach i energicznym a rownoczesnie miek-
kim wyrazi™ twarzy, nosit zarost a la ksigze
Jozef Poniatowski i jeSli mu co mozna byto
zarzuci¢, to to moze, ze zbyt wyraznie cha-
rakteryzowat sie na ksiecia Jozefa. Wichrow-
ski znat go bardzo malo, widziat pare razy
zaledwie 1 lubiat, bo Marjewicz (tak miodzie-
niec 6w sie nazywal) pomimo pewnej przesa-
dy byt naogot sympatyczny.. Poznali sie na
przyjeciu u wspolnych znajomych, po ktérem
Marjewicz ztozyt Wichrowskim wizyte, nastep-
nie jednak mimo, ze doznat bardzo zyczliwego
przyjecia, przestat przychodzi¢. Spotykajac
go pare razy na miescie, Wichrowski zawsze
po pare stOw z nim zamieniat i zapraszat, Mai-
jewicz przyrzekat przyjs¢, dziekowat z prze-
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sgdng nawet wdziecznoscia, jakgdyby czut sie
wyjatkowo wzgledami Wichrowskiego zaszczy-
conym, ale nie przychodzit. Wichrowski do-
szedt do wniosku, ze w gruncie rzeczy byto
jeszcze bardzo niewyrobiony i nieSmiaty mio-
dzieniec. Potem stracit go z oczu, przez ja-
kie§ dwa miesigce ani razu nie widziatl, co

uswiadomit sobie zresztg dopiero po fakcie—.

gdy pani Marylka uciekia z Marjewiczem za
granice.

Stato sie to tak niespodzianie i nieocze-
kiwanie, ze Wichrowski w pierwszej chwili
byt tylko oszotomiony— przyttoczyto to w nim
wszystkie inne uczucia. Wiedziat, ze w pozy-
ciach matzenskich zdarzajg sie takie katastrofy,
jak ucieczka zony z kochankiem za granice, byt
nawet bardzo pod tym wzgledem dla kobiet
pobtazliwy, co szczerze i najzupeiniej harirGr-
nizowato z jego ogolnymi liberalnymi pogla-
dami na zycie, a zwitaszcza z szerokiem poj-
mowaniem natury ludzkiej, ale-~wszystkie te
fakty, o ktorych zdarzato mu sie moéwic, sty-
szeC albo poprostu nawet czytac, byty inne.
Miaty jakie$ upozorowanie i wewnetrzng lo-
gike, ktora w rezultacie doprowadzata do te-
go, ze stawaty sie koniecznymi, podczas gdy
caly ten romans i ucieczka Marylki byta czem§’
wyjagtkowem, oderwanem od zycia i przez to
nabierata cech nieokre$lonej potwornosci.

Wichrowski nie potrzebowatl analizowac
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swoich uczu¢, aby zda¢ sobie sprawe, ze
najmniej ze wszystkiego dotkneta go strata
zony. W stosunku ich uczucia oddawna juz
nie odgrywaty zadnej roli, w ostatnich czasach
nawet matzenstwo poczynato Wichrowskiemu
ciezy¢ i wyraznie juz prawie usSwiadamiat
sobie, ze jednak do konca zycia z Marylka
nie dotrwajg. Po ucieczce jej wiec prébowat
wmowi¢ w siebie cynicznie, ze wtasciwie stato
sie to, czego pragnat, moze w niepotrzebnie
jaskrawej formie, ale wynik ostateczny byt
ten sam... To rozumowanie jednak byto tylko
przylepione do duszy, czut pod niem zimng
warstwe Kkleju.

Najniezno$niejsze, *uniemozliwiajgce po-
prostu zycie byto to, ze wcigz musiat o tym
swoim skandalu mysle¢. | wszystko koncen-
trowato sie na Marjewiczu. Przykro mu byto,
ze stat sie bohaterem skandalu. Wobec roz-
legtych stosunkoéw towarzyskich, jakie posia-
dat, sprawa byta gtosna, ale nawet ten wzglad
zadrasnietej ambicyi meskiej byt juz pomniej-
szym, drugorzednym. O zonie nie myslat
wcale. Zato wpaz i wcigz do gtuchych wy-
buchéw furyi doprowadzato go wspomnienie
Marjewicza...

Zdawato mu sie, ze gdyby Marylka ucie-
kta byta z kim innym—z kimkolwiek, byle nie
z Marjewiczem, to fakt ten nie wywartby na
nim najmniejszego wrazenia. Ale Marjewicza



znienawidzit. Gdy sobie uprzytamniat to jego
petne skromnosci i uszanowania zachowanie,
czut dopiero teraz, ile w tern byto fatszu i try-
umfujacej ironii. Krew uderzata mu do gtowy,
Marjewicz byt dla niego obelgg. Smarkacz,
pozer, pysznigcy sie swojg fryzyerska, lalko-
watg urodg! Raz po raz w duszy Wichrow-
skiego budzito sie dzikie pragnienie zemsty,,
msciwej, matostkowej; nie zabitby Marjewicza,
ale oblat mu twarz witryolejem. Gdy sie
pierwszy raz na tein uczuciu przytapat, zdjat
go nawet nieokreslony wstyd. Przecigt wa-
hania brutalnym wybuchem zawzietosSci: po-
coz miat wobec siebie odgrywa¢ komedye ba-
nalnej szlachetnosci, kiedy to byto wiasnie
szczere, tego pragnatl A rownoczeSnie 6w
Marjewicz interesowat go w jakis nienatural-
nie przesadny sposob. Chciat wiedzieC wszj™-
ko o nim, do najdrobniejszych szczego6tow.
Musiat to ttumi¢ w sobie, bo wstyd by- niu
byto wypytywac sie kogokolwiek o Marjewi-
cza, lecz wcigz o nim myslat. PrzeSladowaty
go zmystowe obrazy jego romansu z Marylka
I to niespodziewanie zbudzito w nim nowe
namietne, bolesne pozadanie zony.

Podobno Marylka przebywata z Marje-
wiczem gdzies na Rivierze. Przyszto mu na
mys$l, zeby pojecha¢ ich odnalez¢. 1 gdy
mysl zapadta mu raz w dusze, juz mu nie
dawata ani chwili spokoju. Prébowat jg zwal-

I
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czy¢ rozumowaniem. Przeciez nie bylto sensu
ich ScigaC, nie zalezalo mu do tego stopnia
na zonie, zeby sie az msci¢, nawet wcale mu
na niej nie zalezato. Ale chytry instynkt prze-
ciwstawit rozumowaniom logiczne argumenty.
W jaki$§ sposéb musiat sie z Marylkag porozu-
mieC, nalezato uporzadkowaé zycie, przepro-
wadzi¢ formalny rozwdd. Mimo wszystko
taczyty ich jeszcze ze sobg pewne sploty co-
dziennych, zyciowych drobiazgéw. 1 to nale-
zato rozwikiaé, a ma sie rozumie¢, on sam
musiat sie tern zajgé, bo Marylka o catym
Swiecie zapomniata w szale.

| gdy sobie to uprzytamniat, ten szat, to
upojenie mitosne, w jakiem ona tam zyta z tym
~Smarkaczem®, odrazu jakgdyby fala krwi roz-
bryzgiwata mu sie po duszy zrgcemi kroplami.
Nie zalezatlo mu na Marylce, ale Marjewi-
czowi chciat popsué szczeScie.

Ta che¢ zemsty rosta w nim z dnia na
dzien, obejmowata mu dusze, jak ogien. | zdat
sobie sprawe wreszcie, ze walczy¢ z nig byto
niepodobienstwem — na nic sie wszystkie
etyczne i spoteczne argumenty nie zdaty, moze
to byt dziki instynkt, ktory w nim tryumfowat,
ale byt tak silny, ze nalezalo mu uledz, aby
modz zy¢ nadal. Postanowit wiec jecha¢ bez
zwioki i gdy powzigt to postanowienie, doznat
odrazu uczucia duzej ulgi.
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w przeddzien wyjazdu z Warszawy spot-
kat przypadkowo na ulicy niejakiego Tosia
Boruckiego, ktory byt dalekim kuzynem jego
zony. Nie widzieli sie ze sobg dawno i wo-
gole nie utrzymywali blizszych stosunkow, to
tez Tosio, .powitawszy Wichrowskiego ukio-
nem, chciat go wymingé. Wichrowski zatj™y-
mat go jednak. :

— Woyjezdzam — odezwat sie po .powi-
taniu. —,
— Dokad?— odpart obojetnie Tosio, mo-
ze nawet z akcentem lekkiego zniecierpliwie
nia w gtosie. Dzien byt dzdzysty i nie nada-
wat sie bynajmniej do rozméw na ulicy.

— Na Riviere.

Byto co$ nieuchwytnego w jego gtosi ,
w przelotnym, chytrym biysku spojrzenia, ja
kiem obrzucit Wichrowskiego. WichrowsR
odczut je i zrozumiat. Tosio wiedziat, g 2

byli ,tamci“. Widoczne to byto i z tego, ze
odrazu nabrat ochoty do rozmowy.

— Na diugo pan wyjezdza?

— Na pare tygodni.

— Szczerze panu zazdroszcze, zjakag roz-
koszg jabym uciekt na te chlapanine z War-
szawy. Trzy lata juz nie bylem na Rivierze,
w zaden sposOb nie moge sie zebrac—mowit
Tosio, wcigz usuwajgc parasol przed paraso-
lem Wichrowskiego. Ma pan juz jaki hotel
upatrzony?

— Nie.

Tosio poczat mu rekomendowaé pensyo-
nat, w ktorym sam przed trzema laty miesz-
kat i zachecat go, aby koniecznie tam zaje-
chat. Ozywito go wspomnienie Riviery i chcac
rozmowe przedtuzy¢, zaproponowat Wichrow-
skiemu wstapienie do cukierni na herbate.
Wichrowski zgodzit sie chetnie; przyszto mu
na mysl, ze taki Tosio musiat wiedzie¢, gdzie
przebywali tamci. Prosciej byto dowiedziec
sie od niego, niz szukac ich za posSrednictwem
biur wywiadowczych w Nizzy. Dotychczas,
przez szczegb6lng drazliwos¢, Wichrowski nie
chciat sie niczego od znajomych ani krew-
nych o zonie dowiadywac.

— Na Wieden pan jedzie? — dopytywat
sie Tosio.

— Na Wieden.
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— Ja na Berlin zawsze jezdze, moze to
niepatryotycznie, bo daje prusakom zarabiac,
ale wole niemieckie koleje. A przytem przy-
znam sie panu, ze lubie Berlin... Tam jest
zycie.

— Tak— potakiwat machinalnie Wichrow-

'd. Patrzal w okno, przez ktére widac¢ byto
u -ce szarg i zabtocong, wzdiuz chodnikéw
topniaty zaspy zabrudzonego sniegu, ludzie
przewijali sie pod parasolami, skuleni, zzieb-
nieci; zdawato sie, ze kazdego ttoczyta jakas
troska. Dwoch obdartych malcow zatrzymato
sie przed oknem cukierni i ptaszczac nosy
0 szybe, z niemym podziwem przygladato sie
Wichrowskiemu i Tosiowi.

Tosio moéwit o Monte-Carlo i o grze.
Gdy umilkt, Wichrowski odezwat sie z nied-
batym usmiechem,

— A propos... Czy tez pan nie wie, gdzie
w obecnej chwili przebywa moja zona—moja*
eks-zona—dorzucit z ironicznie zartobliw™urP
akcentem.

Na twarzy Tosia odbito sie lekkie zakilo-
potanie.

— Nie wiem.
Wichrowski spojrzat na niego podejrzli-
wie. | wydato mu sie, ze pochwycit w jego

oczach wyraz utajonej ciekawos$ci i wspotczu-
cia. Zabolato go to, upokorzyto i darowaé
sobie nie moégt, ze mu wyrwato sie to pytanie.

Na matej stacyjce za Brennerem przewi-
neto mu sie przez dusze pierwsze stodkie
wrazenie Riviery. Pocigg minat tunel i zda-
wato sie, ze po drugiej stronie stonce zaczeto
juz odrazu jako$ inaczej Swieci¢c. Wichrow-
ski wysiadt z wagonu; miat na sobie zimowe
palto, w ktorem wyjechat z Warszawy, i od-
razu zrobito mu sie w niem zagorgco. Na pe-
ronie petno byto ludzi, mimo iz pociag zatrzy-
mywat sie chwile tylko, wiekszo$¢ podréznych
powysiadata z wagondW; jakgdyby wszystkich
ogarneto nagle radosne, wiosenne podniecenie.
Doszedtszy do konica peronu, ujrzat przed
sobg, o kilkadziesigt krokow za stacyg, wylot
tunelu pod ciezka przysadzista gora, porostg
sosnowym lasem i ubielong Sniegiem. Dato
mu to wrazenie jakiego$ tajemniczego, podziem-
nego przejscia, ktorem ludzie wymykali sie
z mgiet, deszczow i opietych w chmurne po-
krowce dni—na stonce. Zawrocit i szedt po-
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woli wzdtuz pociggu, rozgladajac sie po
oknach. Szukat jednej twarzy, ktora migneta
mu juz raz przelotnie na stacyi w Wiedniu.
Wsiadajgc do wagonu, minat sie z jaka$ wy-
sokg, smuktg blondyna o pospolitych rysach,
ale peltng zmystowego w™dzieku. Obejrzat sie
za nig machinalnie i dostrzegt, ze wsiadata do
jednego z sasiednich wagonow. Zaciekawita
go nagle, czy tez jechata jeszcze tym pociggiem.

Pocigg jednak ruszat i trzeba byto wsia-
daé. Gwar gtosow umikt nagle, zostato tylko
W powietrzu monotonne brzeczenie sygnatow
elektrycznych.  Stonce zelektryzowato Wi-
chrowskiego, dziwnie wesoto zrobito mu sie
nagle na duszy.

— Wiosna — odezwat sie do swego to-
warzysza podrézy, jakiego$ adwokata wegiei -
skiego, ktory jechat z Budapesztu do Mentop”.
Wichrowski zawart z nim znajomos$¢ za Wie-
dniem.

Wegier pokiwat smutno gtowa.

— Czy pan wierzy naprawde w klimat
Riviery?

Przez- calg droge o tern tylko mowit-
Zwierzyt sie Wichrowskiemu, ze juz od dzie-
sieciu lat jezdzit rok rocznie do Mentpny
i serdecznie potudnia nienawidzit. Wogole
byt ponury i zgryzliwy i niepodobienstwem
byto nawigza¢ z nim jakgs bardziej ozywiong
rozmowe.
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— A c0z za neurastenik — myslat Wi-
chrowski zniechecony. Pod wptywem nagtego
podniecenia zachciato mu sie méwié¢ i Smiac,
a tu trafit, jak na ztos¢, na jakiego$ schoro-
wanego cztowieczyne, ktorego towarzystwo
mogto go tylko z powrotem w melancholie
wpedzic. Odwrocit sie do okna i wygladat.
Po murawie wysokiego nasypu sunat cien po-
ciggu, zdawato sie, ze druty telegraficzne wciaz
sie schodzity i rozchodzity, ziemia byta wilgotna,
tu i owdzie bielity sie jeszcze zaspy zalezatego
sSniegu. Po chwili we drzwiach przedziatu
ukazat sie stuzgcy wagonu restauracyjnego;
Wegier i Wichrowski jedli sniadanie w pierw-
Szej zmianie.

— Nienawidze tej kolejowej kuchni—jek-
nat adwokat, idagc za Wichrowskim Kkoryta-
rzem.

— A pocéz pan, u dyabta, jezdzi! — miat
ochote mu odpowiedzie¢, gdyz go znudzity te
ciggte narzekania, ale weszli do restauracyj-
nego wagonu i przy pierwszym stoliku z brze-
gu ujrzat owa przystojna blondyne, na ktora
zwroécit' juz byt uwage w Wiedniu. Ona spo-
strzegtszy wegra, zerwata sie z gtosSnym wybu-
chem Smiechu i hatasliwie poczeta go witac.
Wichrowski, odszediszy do swego miejsca,
obserwowat ich z zaciekawieniem. Na twarzy
adwokata malowato sie niezadowolenie, jak-
gdyby nierad byt ze spotkania.



— Spotkat pan znajomag ? — odezwat sie
Wichrowski, gdy wegier wrécit ku niemu po
chwili i usiadt przy stoliku.

Adwokat usmiechnat sie zgryZliwie.

— Wie pan, kto to jest?—odpart przyci-
szonym gtosem.

— NoO?

— Corka stroza z tego domu w ktérym
mieszkatem kiedys w Wiedniu. Nie poznatem'
jej wcale w pierwszej chwili i doprawdy, nie
wiem, czemu mam zawdziecza¢, ze sie na
mnie z takg radoscia rzucita— ciggnat, jakgdy-
by chcac usprawiedliwiC sie ze znajomosci.

— Przystojna osoba — zauwazyt Wi-
chrowski.

— Podoba sie panu?..

— Owszem.

Adwokat wzruszyt nieznacznie ramiona-
mi z takim wyrazem twarzy, jakgdj~by chdftt
powiedzie¢: ,Kazdy ma swoje dziwactwa“.
| zaczat krytykowac potrawy, ktére im ~da-
wano. Wichrowski nie stuchat go jednak.
Dos¢ uporczywie przygladat sie wiedence.
Byta to jeszcze zupetnie mioda dziewczyna
I Wichrowski miat wrazenie, ze musiata sie
czu¢ troche nieswojo w atmosferze restaura-
cyjnego wagonu. Miata na sobie wytworny,
podrézny kostyum, nowiutenki, ktory widocz-
nie pierwszy raz do wagonu witozyita, i strojny
przejaskrawien}™ kapelusz, nie nadajacy sie

wcale do ubrania. Najwidoczniej i stroj ten
krepowat jg troche, moze bardziej, niz oto-
czenie, gdyz ruchy miata sztywne, jak mane-
kin. Spostrzegtszy, ze Wichrowski na nig
patrzat, spuscita skromnie oczy, ale usta drzaty
jej hamowanym $miechem.

— Czy to artystka? — zwrocit sie Wi-
chrowski do wegra.

— Nie wiem, watpie... mdwie panu, ze
stracitem jg przed dziesieciu laty z oczu, kiedy
byta jeszcze dzieckiem. W Kkazdym razie,
musi mie¢ znakomitg pamie¢, skoro mnie po-
znafa.

— Niech mnie pan przedstawi.

— Dobrze, ale mam wrazenie, ze to zby-
teczna formalnosé.

Po $niadaniu wegier przedstawit Wichrow-
skiego pannie—jak sie okazato, Nelly Strauss,
I sam uciekt zaraz do swego przedziatu, pozo-
stawiajgc ich sam3™ch. Nie mogli sie jednak
dtugo w restauracyi zasiadywac, gdyz stoliki
byly pozamawiane do nastepnej seryi obiaddw,
wyszli wiec na korytarz i tam rozmawiali, sto-
jac. Po, kwadransie wiedenka zdazyta juz
opowiedzie¢ Wichrowskiemu cate swoje zycie;
w tern jej opowiadaniu jednak ojciec jej byt
nauczycielem gimnazyalnym, a nie strézem, jak
utrzymywat wegier. Rodzice dali jej bardzo
staranne wychowanie i chcieli jg pokierowac
na nauczycielke, ale jej nie uSmiechato sie to
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bynajmniej, gdyz od dziecinstwa byla juz zde-
cydowana co do wyboru karyery zyciowej.
Ale nie chciata rozpoczynaé jej lekkomysinie,
gdyz najgorzej jest odrazu ugrzezna¢ w bie-
dzie, potem nieraz juz przez cate zycie nie
mozna sie z niej wydoby¢é. To samo ciotka
powtarzata jej zawsze. Postanowita wiec so-
bie Swiecie, ze albo przez cale zycie pozosta-
nie uczciwg i bedzie pracowata, albo jesli
zacznie ,naprawde zyc*, to odraze na wielka
stope.

— Bo inaczej nie warto, nieprawda pa-
nie? odwotywata sie ze szczerym naiwnym
entuzyazmem do doswiadczenia Wichrowskiego.

Potem rodzice jej pomarli i zostata na
bruku. Ale odrazu energicznie wzieta sie do
pracy. Dostata miejsce panny sklepowej
w jednym wielkim magazynie i trzy lata tam
przebyta. Ciezki to byt czas. Pracowata
wytchnienia i odmawiata sobie wszystkiego,
gtodzita sie poprostu, aby tylko modz uzbie-
rac tyle pieniedzy, zeby sie ubra¢ wytw7?rnie
I wyjecha¢ do Monte-Carlo, gdzie sie caly
-highliie“ zbiera. Zresztg bardzo kochata
VViedeii i wogole miata zamiar tam mieszkac
stale. Ma sie rozumie¢ w zyciu rozmaicie
bywa, czasem najbiedniejszej dziewczynie bez
stosunkow, bez znajomosci, tak sie powiedzie,
ze ktoS ze Swiata zwroci na nig uwage, no
ale jak tego niema, to trzeba dazyC pracg

I wytrwaniem. Oczywiscie, gdy sie mato za-
rabia, a zycie drogie i najmniejsza rzecz ko-
sztuje— oszczedzac trudno, wiec bywaty chwile,
ze ja ogarniata melancholia i zniechecenie do
wszystkiego na mysl, ile to czasu jeszcze trze-
ba bedzie zbiera¢ i zbierac, i gtodziC sie i nie-
dosypia¢, i marzng¢ w zimnym, wilgotnym
magazynie, ale umiata zawsze otrzgsngc sie
z tych smutkow, bo wierzylta w swojg ener-
gie i szczeScie. | wrkoncu poszczescito jej sie,
wygrata na loteryi...

— No, i widzi pan, jade—rozeSmiata sie
do Wichrowskiego 1 w duzych jej niebieskich
oczach zabtysto szczere, tryumfujace szczesScie.

Rozstali sie po chwili, gdyz Nelly zme-
czona odeszta do swego przedziatu, aby usigsc.
Dla Wichrowskiego nie byto juz tam miejsca,
wiec wrocit do swego wegra. Adwokat spat,
nasungwszy podrézng czapke na oczy. Wich-
rowski usiadt jak maogt najciszej, aby go nie
obudzi¢, gdyz pie mial do rozmowy z nim
najmniejszej ochoty. Myslat o Nelly. Uba-
wita go swojem opowiadaniem. Ale w to
ironiczne rozSmieszenie platat sie jakis zgry-
zliwy zgrzyt.

— Ta przynajmniej jest szczera.

Ale byta to juz tylko ironia powierz-
chowna, odruchowa. Nelly podobata mu sie
przedewszystkiem i przyszto mu na mysl, ze
w innych warunkach skorzystatby z tej wa-



gonowej znajomosci, aby ja na Rivierze prze-
dtuzy¢, | nagle cos podobnego do biysku
Swiatta przewineto mu sie przez mébzg, takie
to byto wrazenie, jak przy peknieciu bolesne-
go wrzodu. W jakich warunkach? Przeciez
od niego zalezato tylko, aby te warunki stwo-
rzy¢. Ktdz mu kazat tamtych szukacC i Sci-
gac? Wydalo mu sie, ze cata ta meka, w kto-.
rej dwa miesigce przeszto przezyt, byta tylko
chorobliwg sugestyg, wystarczyto zmiany wra-
zen, jednego blysku storica, aby sie z nigj
otrzasng¢. W gruncie rzeczy tamci nic go
juz nie obchodzili i nienawis¢ jego do Marje-
wicza byta sztuczna. Najlepszym tego dowo-
dem byto, ze w tej chwili mogt o nim myslec
bez zadnych uczué. Marjewicz stat sie dla
niego tym dawnym Marjewiczem, Kktdrego
spotykat przelotnie, czasami na ulicach.

Powtarzat to sobie, ale jako$ bat sie#

jeszcze wiasnym uczuciom dowierza¢. Z nie-
nawisci, w ktorej przezyt tak diugo, pozoStat
mu jakby czad w duszy, ktory znalazt juz uj-
Scie, ale trzeba byto jeszcze czasu, aby sie
ulotnit. Najwazniejsze juz sie jednak stato.
Miat wrazenie, jakby sie zbudzit z ciezkiego,
gorgczkowego snu i dostrzegt, ze Swiat jest
takim, jakim byt, ze nic sie nie zmieniio...

Wyszedt na korytarz i stangt w otwar-
tem oknie. Ped chiodnego powietrza owio-

nat mu twarz. GdzieS w oddali ws$rod sza-
rych skat mignelty dwa pierwsze cyprysy,
jakies zabiedzone i niepozorne, zdawato sie,
ze poszty szukaé szczeScia po Swiecie i teraz
zal im byto za stoncem...



Wichrowski znat Nizze bardzo dobrze,
gdyz parq razy przepedzat zime na Rivierze,
ostatnim razem z Marylkg w pierwszym roku
po Slubie i gdy nazajutrz po przyjezdzie wy-
szedt na miasto, caly szereg wspomnien obu-
dzit mu sie w duszy.

Wieczorem tego samego dnia miat sie
spotka¢ z Nelly, ktéra zajechata do pierwszo-
rzednego hotelu,—byt to jej pierwszy etap im
drodze do ,prawdziwego" zycia. Wspomnie-
nia rozsmetnity Wichrowskiego; moze jerdnak
Marylka nie byta mu jeszcze tak obojetna, jak
to starat sie w siebie wmowi¢; odrazu opadito
mu na dus”™e uczucie pustki, nudy i osamot-
nienia. Sam nie wiedziat, czy szuka¢ Marylki
I Marjewicza, czy nie; pragnienie zemsty ja-
ko§ w nim przygasto, a na rezygnhacye nie
umiat sie szczerze zdoby¢. W kazdym razie
postanowit jednak dowiedzie¢ sie, gdzie byli.
W jednym =z pism miejscowych wpadio mu

w*oczy ogtoszenie jakiego$ biura wywiadow-
czego, zanotowat sobie adres i miat zamiar
udaC sie tam po Sniadaniu, ale po chwilowem
wahaniu postanowit zrobi¢ to, nie odktadajac.
W tej zmianie postanowienia nie tyle szto mu
moze o samg informacye, co o stworzenie so-
bie jakiego$ zajecia dla zabicia nudy. Z ka-
wiarni, w ktérej wynalazt 6w adres, do biura
byto bardzo blisko; po chwili znalazt sie przed
bramg wysokiej, brudnej kamienicy. Jaki$
sktad win miescit sie na dole i cata sien pet-
na byta zatechtego zapachu beczek. Wich-
rowski, nim wszedt do bramy, machinalnie
rozejrzat sie po ulicy, jak gdyby chcac skon-
trolowac¢, czy go kto nie Sledzit. tapacz
mieszkat na drugiem pietrze. ZadzwoniwszJ"
Wichrowski doznat nagle wuczucia niewypo-
wiedzianej odrazy. Moment jeszcze, a byiby
zawrocit i uciekt. Ale drzwi otworzyly sie
juz przed nim.

— Pan pozwoli do mego gabinetu.

Mezczyzna, ktoéry mu drzwi otworzyt,
wyrzucit odrazu z siebie to zaproszenie, jak
gdyby przeczuwajac jego wahanie 1 chcac
mu ufatwiC¢ decyzye. Weszli do duzego, wid-
nego pokoju, umeblowanego miekkimi, salo-
nowemi meblami. Meble bylty mahoniowe,
wysScietane ciemno-czerwonym aksamitem, kto-
ry Swiecit w wielu miejscach poprzecieranemi
plamami. Wichrowski nie umiatzdac¢ sobie



sprawy z wrazenia, ale uderzyto go w tein
urzadzeniu cos, jakby znajomego i swojskiego.
Biurowy ton nadawato salonowi zasuwane,
amerykanskie biurko, ktore stato pod oknem.
Pelno na niem bylo kopert, papieréw i szaro-
niebieskich blankietéw telegraficznych. Gospo-
darz podsunat Wichrowskiemu fotel, sam zasiadt
przy biurku i potrzasajac w powietrzu automaty-
cznem piorem, odezwat sie przyjacielskim tonem:

— Gzem moge panu stuzyc?

Bytto niski, otyly mezczyzna, tysawy juz
I szpakowaty, z wystajgcym brzuchem, opietym
w ciepta, witdczkowg kamizelke ze Swiecgcymi
guzikami. Gdy mowit, zalatywato od niego
zapachem jakich$ podtych cygar. Rysy twa-
rzy miat wybitnie zydowskie, na nosie czer-
wong prege od binokli, wasy po amerykansku
przystrzyzone. Byt Swiezo staranie wygolony
I na policzkach bielity mu sie jeszcze resztki
pudru. “

Wichrowski nic mu przez chwile nie od-
powiadat. Nie umiat jako$ sformutowac
w stowach swojej sprawy. Machinalnie po-
wiodt wzrokiem po S$cianie i nagle o maio
nie wykrzyknat z podziwu. Wsrod jakichs
obrazéw w ztoconych ramach, ze szkoly ga-
binetow restauracyjnych dostrzegt nagle ,Wy-
jazd krola Jana na polowanie®, stare premium
warszawskiego Towarzystwa Zachety... Szybko

spojrzat na detektywa, ktory w lot chwycit
jego zdumienie i uSmiechnagt sie nieznacznie.

— Pan z Warszawy moze?— odezwat si¢
po francusku.

— Z Warszawy.

Z pod amerykanskiej maski przebiegtego
detektywa btysnat poczciwy uSmiech warszaw-
skiego pokatnego lichwiarza, taki usmiech, kto-
ry| wienczy dzieto— ,jawiedziatem, ze my zrobi-
my interes“. Ale moéwit dalej po francusku:

— Moi, je suis aussi d’origine polonaise,
mais il y a si longtemps, que je suis parti,

— A pan mowi po polsku?— machinalnie
odezwat sie Wichrowski.

— Quelques mots a peine... On oublie

tout, méme sa langue maternelle, — dodat
w rodzaju aforyzmu o znikomosci uczu¢ ludz-
kich. 1| odrazu wpit sie zndéw przenikliwem

spojrzeniem w Wichrowskiego.

— Pan potrzebuje dyskretnej informacyi?

— Tak — mrukngt opryskliwie Wich-
rowski.

Nie potrzeba byto wyjatkowej przenikli-
wosci, aby odgadnaC sprawe, jaka go do biu-
ra wywiadowczego sprowadzita. To tez zyd
odezwat sie odrazu:

— Tu idzie o kobiete... — ale powiedziat
to dyskretnie przyciszonym gtosem, jakgdyby
chcac, aby pytanie przeslizgneto sie niepo-
strzezenie.
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Zalezy mi na tern, aby kogo$ od-
nalez¢.

A, odnalezt... Czy ta osoba jest
sama?

— Z pewnym miodziencem.

— Pan zna jego nazwisko?

Detektyw szybko zatozyt na nos binokle
w ziotej oprawie i wydartszy z podrecznego
bloku kartke, przygotowywat sie do pisania.

— Marjewicz.

— Pan wie, ze ci panstwo sg tu gdzies
niedaleko?

— Powinniby byc¢.

— A Kkiedy tu przejechali mniej wiecej?

— Przed dwoma miesigcami.

— Bardzo dobrze, — odpart detektyw,
mruzgc oczy i nadymajac zlekka policzki. —
Pojmuje pan, ze wynalez¢ kogo$ w takim ttu-
mie, jaki sie tu przewija, to rzecz wcale nie
tatwa. Ale ja to zrobie iza pare dni dostar-
cze panu iniormacyi,—zakonczyt, usSmiechajac
sie znow przyjacielsko do Wichrowskiego.
Jego za$ taka w tej chwili zdjeta odraza do
tej nikczemnej figurki, ze miat szczerag ochote
w twarz mu plungé i na tern zakonczy¢ roz-
mowe. Ale maty, chytry zydek panowat juz
nad jego wolg. Rozmawiali wiec dalej.
Wichrowski udzielat mu doktadnych informa-
cyi, opisywat wyglad Marjewicza 1 zony,
wreszcie zaczeli sie targowac¢ o cene, Wich-

rowskiemu w danym razie nie chodzito o pie-
nigdze, nie chciat tylko, by go detektyw za
zbyt naiwng ofiare uwazat.

Przy pozegnaniu detektyw wyciggnat ku
niemu reke, ale takim przezornym ruchem,
aby niédz jg, nie stwarzajgc przykrej sytuacyi
(dla Wichrowskiego) cofng¢. Wichrowski reki
mu nie podat. Wyszedt jak odurzony; nie-
okreslone uczucia przygnebienia, wstydu, od-
razy kiebity mu sie w duszy. Na szczeScie
dla samego siebie, nie wypoczat byt jeszcze
po podrdzy i zaraz po Sniadaniu potozyt sie
w hotelu spac.

" Zbudzity go o zmierzchu dzwigki muzy-
ki. Jakas orkiestra uliczna dawata koncert
przed oknami hotelu. Plyneto nieSmiertelne
-O sole mio", potykajac sie raz poraz o po-
rykiwania syren automobilowych. Wichrow-
ski usiadt na t6zku i zapatrzyt sie przed sie-
bie ostupiatym wzrokiem — mysli rozkrecaty
mu sie powoli, leniwe i ociezate, jakby pootu-
lane w wate. Ale wszystkie miaty jeden i ten
sam ton, peten przygnebiajgcego niesmaku.
W takiem usposobieniu odechciato mu sie juz
i Nelly Strauss, z ktorg miat spotkaé sie wie-
czorem. taczyt jg w wyobrazni z pulchng
figurg .rodaka“ detektywa 1 wyczucie misty-
cznego powinowactwa dwojga tych istot na-
petnito go odrazg do pieknej wiedenki.
Wszystko to, co przezywat, wydato mu sie
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jaka$ Smieszng, gtupig, dziwaczng komedya,
w Kktdérej sam nie mogt zrozumie¢ swej roli—
poco przyjezdzat do Kizzy, kto mu kazat sty-
kaC sie z jakim$ podejrzanym tapaczem...
I nienawis¢ do Marjewicza odzyta w nim znéw
Zze wzmozong, meczacg sita.
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Detektyw niedtugo szukat zbiegow. Na-
zajutrz rano Wichrowski dostat od niego
w hotelu list. Marjewicz z Marylka mieszkali
w Beaulieu w ustronnym, drugorzednym pen-
syonacie. Wiadomos$C ta zelektryzowata Wi-
chrowskiego. Pospiesznie ubrat sie i wybiegt
na miasto, zdecydowany, aby natychmiast do
Beaulieu jechac.

Byt Swiezy, stoneczny ranek. Promenada
Angielska o tej godzinie byla jeszcze prawie
zupetnie pusta. Paru przechodnidw majaczyto
sie zaledwie na dalekiej, szarej ptaszczyz-
nie betonowego chodnika. Wichrowski ode-
tchnat gteboko Swiezym, stonym zapachem
morza. Powietrze z nocy byto zlekka prze-
mglone, na biatych Scianach domoéw, rozsypa-
nych po dalekich brzegach zatoki, stonce
grato, tworzac ziote rozmigotliwione okna
w sinej masie wzgorz i drzew. Zdawato sie,
ze jakis rzezki, radosny Smiech dzwonit wsrod
rozperlonych pluskow fal.
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Wichrowski szedt i dziwnie lekko byto
mu w tej chwili na duszy.— Na placu wezme
automobil— myslat, za kwadrans powinienem
tam by¢, zastane ich w domu. 1 na tern ury-
waty mu sie mysli, potem szia jakas ciemna,
ponura noc, ktorg trzeba byto przebrngé, by
sie wydoby¢ na nowe Swity zycia.

W Beaulieu bez trudu odnalazt pensyo-
nat. Doszedt do niego piechotg, gdyz nie
chciat przed sam dom zajezdza¢ automobilem,
aby nie zwraca¢ na siebie uwagi. Dom stat
w niewielkim ogrodzie, otoczonym zielonemi
sztachetami. Furtka wejSciowa byla jeszcze
zamknieta.— Dtugo tu sypiajag widocznie—po-
myslat Wfchrowski z jakiems ironicznem za-
dowoleniem i nacisnat guzik od dzwonka”™Ro-
zejrzat sie przy tern machinalnie po oknach,
jakby starajgc sie odgadnagé, ktore tez mogto
by¢ ,ich“.. W gtebi ogrodu, na kamiennym
okragtym stoliku, lezat jaki$§ zapomniany wi-
docznie z wieczora stomkowy kapelusz kobie-
cy. Wichrowski spojrzat bystro: wydato mu
sie, ze rozpoznat warszawska jeszcze paname
Marylki,

Nikt sie jednak na dzwonek nie zjawiat.
Dopiero gdy powtornie zadzwonit, gwattow-
niej, uchylity sie drzwi willi i wybiegt wyro-
stek w zielonym, liberyjnym fartuchu.

— Pan Marjewicz? — zagadnat go Wich-

rowski i nagle serce zaczeto mu tak tomotac
w piersiach, ze az mu tchu zbrakito.

Po ustach lokajczyka przewinat sie jakis
nieokreslony usmiech.

— Pana Marjewieza niema — odpart po
francusku z silnym wioskim akcentem.

Wichrowski spojrzat na niego podejrzliwie.

— Jakto, wyszli juz, tak rano?

I rownocze$nie wsunat chiopakowi ziotg
dziesieciofrankéwke w reke.

— Pan Marjewicz wcale dzi$ nie nocowat.

— A pani, ta pani, co z nim mieszka ?~ -
dopytywat sie gorgczkowo Wichrowski.

N Wioch patrzat na niego, u$miechajac sie
zagadkowo. Wichrowski wetknat mu druga
dziesieciofrankéwke w reke.

— Pani tu juz niema.

— Jakto niema, prosze nie klamaé, bo
wiem, ze jest! — unosit sig, nie mogac juz pa-
nowac¢ nad swem rozdraznieniem.

— Pani uciekta — odpart witoch z chyt-
rym, szelmowskim btyskiem w oczach.

— Uciekia? Co ty gadasz?

— Uciektfa... z jednym anglikiem, co tu
mieszkat... Pan Marjewicz taki zrozpaczony,
1 my sie wszyscy boimy, zeby sobie zycia nie
odebrat— ciggnat chiopak znizajgc nagle tajem-
niczo gtos.

— Kiedy uciekia?

—1 Przedonegdaj. Pan jego krewny moze?












